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Die Autorin

Lucie Flebbe (vormals Klassen) kam 1977 in Hameln zur
Welt. Sie ist Physiotherapeutin und lebt mit Mann und vier
Kindern in Bad Pyrmont.

Mit dem Roman Der 13. Brief mischte sie 2008 die deut-
sche Krimiszene auf. Folgerichtig wurde sie mit dem >Fried-
rich-Glauser-Preis«< als die beste Newcomerin in der Sparte
Romandebiit ausgezeichnet.



1.

Bochum bei Nacht von oben zu betrachten ist irritierend.
Als wiirde man in einem Raumschiff iiber einem fremden
Planeten hingen. Und dabei iiberlegen, ob es nicht das
Kligste wire, einfach weiterzufliegen.

Klingt depressiv, ich weifl.

Soll es auch.

Mein Name ist Lila. Ich bin zwanzig Jahre alt und mein
Leben ist eine Katastrophe.

Ich blickte auf das blinkende Meer bunter Lichter, das den
Advent ankiindigte. Der beleuchtete Férderturm des Berg-
werkmuseums ragte hinter den Hiusern hervor wie ein aufler-
irdisches Insekt und in der Ferne horte ich das Brummen der
Autobahn, das selbst nach Mitternacht nicht verstummte.

Mein Blick glitt iiber die Schaufenster im Erdgeschoss des
Hauses gegeniiber, die auch nachts beleuchtet waren. Neben
einem Tattoo-Studio, das mit Bildern von titowierten Hin-
tern warb, zeigte ein Fotoshop Hochzeitsaufnahmen.

Zwischen den unzihligen Satellitenschiisseln, die an den
Stockwerken dariiber klebten, war es hinter vereinzelten
Fenstern noch hell. Ich konnte in die Wohnungen sehen.
Ein Mann im Unterhemd schlief mit einer Bierflasche in der
Hand vor dem Fernseher. Hinter einer mit Sternen ge-
schmiickten Scheibe stritt sich ein Paar seit einer halben
Stunde, was in absehbarer Zeit mit einem Totschlag im Af-
fekt enden musste. Und eine Hausfrau mit Schlafstérungen
hatte soeben einen vorweihnachtlichen Grofiputz begonnen.
Weiter unten starrte eine Oma aus dem Fenster.



Ich hatte das Gefiihl, von ihr beobachtet zu werden, ob-
wohl das unméglich war, denn ich saf§ drauflen im Dunkeln
und in threr Wohnung brannte Licht. Trotzdem zog ich
mich in den Schatten eines blechernen Beliiftungsschachtes
zurlick.

Mir war kalt.

Kein Wunder: Es war Anfang Dezember, drei Uhr {rith
und zwei Grad unter null und ich hockte fiinf Stockwerke
hoch auf einem Dach, neben einer aus 6ffentlich-rechtlichen
Zeiten {ibrig gebliebenen Fernsehantenne.

Das war das Ende.

Eindeutig.

Und es geschah mir so was von recht!

Wie arrogant war ich gewesen, mir als gerade Zwanzig-
jahrige einzubilden, schon alles zu wissen, alles gesehen zu
haben und auf alles, was noch kam, vorbereitet zu sein!

Wie war ich darauf gekommen?

Weil ich es fertiggebracht hatte, mit drei Dutzend Min-
nern zu schlafen, bevor ich volljihrig war? Oder weil ich
bereits aufgehort hatte zu kiffen, als meine Klassenkamera-
den erst bemerkten, dass man mit Hanf keine Kaninchen
fiitterte? Oder weil ich mein Bestes getan hatte, um mir die
jahrelangen Priigel meines Vaters auch zu verdienen?

Wirklich alles Meisterleistungen.

Nur auf Ben Danner war ich nicht vorbereitet gewesen.

Ich hatte mich verliebt. Zum allerersten Mal war mir das
passiert und gleich schlimmer als einer Viertklisslerin mit
den Milchgesichtern von Tokio Hotel. Es hatte mich er-
wischt wie eine rechte Gerade. Kompletter Knock-out, an-
ders konnte man das nicht nennen.

Jedem, der einigermaflen bei Verstand war, wire sofort
klar gewesen, dass die Geschichte niemals gut gehen konnte.



Der Altersunterschied war dabei noch das allerkleinste Pro-
blem. Aber in dem seit seiner geplatzten Hochzeit vergan-
genen Jahrzehnt hatte der Kerl regelmifiig sogar Frauen mit
Hochschulabschluss und D-Kérbchen vor die Tiir gesetzt.
Was sollter er da mit einer verhaltensauffilligen Gewohn-
heitsliignerin wie mir anfangen? Wieso hitte ausgerechnet
unsere Beziehung Danners bewihrte Drei-Monats-Grenze
iiberstehen sollen?

Ich hatte alle Alarmsignale konsequent ignoriert. Zu sehr
hatte ich mir gewiinscht, mich in diesem rosaroten Luft-
schloss einmieten zu kénnen, in dem Danner mit mir schlief,
Molle uns in seiner Kneipe leckeres Essen kochte, Kriminal-
kommissar Lennart Staschek die Ermittlungen unserer De-
tektei unterstiitzte und dessen Tochter Lena sowie deren
beide beste Freundinnen Karo und Franzi zu meiner Clique
mutierten, die ich noch nie vorher gehabt hatte. Von Danner
hatte ich mich ernst genommen, vielleicht sogar zum ersten
Mal ein bisschen verstanden gefiihlt.

Ich hatte ein Zuhause gewollt und mit Gewalt verdringt,
was ich schon lange wusste: dass es so etwas nicht gab. Da
mein rosarotes Luftschloss vom Boden der Tatsachen schon
ein ganzes Stiick abgehoben hatte, war der Absturz umso
schmerzhafter gewesen.

Ich rieb mir mit vor Kilte steifen Fingern die Augen, weil
die blinkenden Lichter Bochums vor meinem Blick ver-
schwammen.

Meine Finger zitterten und daran waren nicht nur die Mi-
nusgrade schuld. Rasch verbarg ich die Hinde in den Ta-
schen, doch die Kilte wanderte meine Arme hinauf, lief§
mich am ganzen Kérper schlottern.

Ich versuchte, mich abzulenken, mich zu erinnern, was

genau eigentlich geschehen war, aber es kam mir vor, als



lzhmte die Kilte nicht nur meine Finger, sondern auch mein
Gehirn.

Ich kann ihn spiiren, neben mir. Seine beifSe, raue Hand, die
schwer auf meinem Bauch liegt, dicht unter meinem Nabel und
noch iiber den ersten Haaren. Seine Wirme lisst meine Haut
sanft kribbeln.

Es ist dunkel drauflen und ich iiberlege, ob er noch mal mit
mir schlift, wenn ich ibn jetzt kiisse ...

Es kam mir vor, als hitte ich Danner erst vor ein paar
Stunden so dicht neben mir gespiirt.

Wie lange war es wirklich her? Eine Woche? Zwei? Drei?

Ich zuckte zusammen. Irgendein Geriusch hatte mich in
die kalte Nacht auf das Hausdach zuriickgeholt. Was war
das gewesen?

Ich driickte mich mit dem Riicken gegen das eiskalte
Blech des Liiftungsschachtes und hob automatisch die Hin-
de, bereit, mich zu verteidigen. Bewegungslos lauschte ich in
die Finsternis, bildete mir ein, schleichende Schritte zu ho-
ren. Mein Herz himmerte gegen meine Rippen.

War da wirklich jemand?

Oder drehte ich gerade durch?

Die alte Antenne wackelte im Wind. Bis auf das entfernte
Brummen des Verkehrs auf der A 40 blieb alles ruhig.

Mein Riicken krampfte.

Schlieflich zwang ich mich, Luft zu holen.

Ich hatte Halluzinationen. Verfolgungswahn. Wer aufler
mir sollte mitten in der Nacht auf diesem Dach stehen?

Vorsichtig versuchte ich, meine Schultern zu bewegen.
Der Krampf in meinem Riicken loste sich ein wenig. Er-
schopft sank ich auf die Knie, blieb an den Liiftungsschacht
gelehnt sitzen und wartete darauf, dass sich mein Puls beru-
higte. Verdammt, was war ich fiir eine Memme geworden!



Immer ofter erschrak ich grundlos, zuckte zusammen, zit-
terte.

Ich wurde verriickt.

Und ich wunderte mich nicht einmal dariiber.

Ich saff hinter dem Steuer des alten VW Bulli. In der Ein-
gangsnische der Kneipe hatte sich der iibliche Penner in
seinen Parka eingerollt, ein kleiner, schwarzer Hund kauerte
auf seinem Schofl. Keine Ahnung, wie spit es war oder wie
lange ich schon in dem Wagen safi. Ich wusste nur eines: Ich
wiirde nicht hineingehen. Nie wieder!

Ich presste beide Hinde auf mein Brustbein, krallte die
Fingernigel so fest durch den Pulli hindurch in die Haut,
dass es moglicherweise blutete.

Wie spit war es wohl?

Wahrscheinlich noch vor Mitternacht, in der Kneipe
herrschte noch Betrieb. Warmes Licht fiel durch die Fenster
auf das nass glinzende Pflaster der Strafle.

Heifle Trinen rannen {iber mein Gesicht.

War mir egal. Dieses Mal kapitulierte mein Stolz. Ich war
einfach nicht gewohnt, dass mir was wehtun konnte. Nicht
mir! Ich war doch immer unverwundbar gewesen.

Ich wiirde nicht hineingehen.

Auch nicht, um meine Sachen zu holen.

Ich musste weg von hier.

Ich lief} den Schliissel im Ziindschloss stecken und stieg
aus. Es regnete immer noch. Automatisch tastete ich in den
Taschen meiner Jacke. Mein neues Handy war da. Und mein
Portemonnaie mit EC-Karte, Papieren und fiinfzig Euro.



Ich zog den Reifiverschluss meiner alten, blauen Cord-
jacke zu und lief los.

Keine Ahnung, wohin.

Mal wieder.

Aber dieses Mal half es nicht wegzulaufen.

Vor meinem gewalttitigen Vater und meiner lieblosen
Mutter hatte ich ausreiffen konnen. Irgendwohin, wo sie
mich nicht fanden. Vor meinem Liebeskummer konnte ich
nicht davonlaufen, der folgte mir. Das hatte ich nicht ge-
wusst. Schliefflich hatte ich bisher sorgfiltig vermieden, in
so eine Situation zu geraten.

Bis jetzt.

Scheifle.

Ich stand vor einer Disco. Vor dem Eingang tranken ein
paar Jugendliche mit Kapuzen iiber den K&pfen Bier. Das
war dieser Gammelladen in der Nihe vom Krankenhaus.

Egal, ich brauchte was zu trinken.

Dumpfe Bisse drohnten mir entgegen, als ich die Tiir 6ff-
nete. Bunte Lichter zuckten iiber Betonwinde. Die Typen
an der Bar trugen Halsbinder, die eigentlich fiir Hunde
bestimmt waren, und Haare, die ihre Gesichter wie Gardi-
nen verhingten. Eine Menschenmenge bewegte sich im Takt
der Bisse auf und ab, als wiirde sie ein unsichtbarer Magier
lenken. Und die Bedienung im Heavy-Metal-T-Shirt wischte
Bierpfiitzen von Tischen und Fufiboden.

Beingstigend.

Aber ich musste meinen Schmerz irgendwie betiuben.

Ich dringelte mich zur Theke. Auch der Barkeeper trug
ein Stachelhalsband, seine schwarz gefirbten Haare hingen
thm vors Gesicht und iiber seine rechte Wange zog sich eine
auffillige Narbe.
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Aufgeschminkt, schitzte ich.

Er streifte mich mit einem Blick, der mir verriet, dass ich
verheult aussah: »Was kann ich dir bringen?«

»Bacardi.«

»Mit Red Bull, O-Saft, Bitter Lemon?«

»Bacardi. Was hast du daran nicht verstanden?«, erkundig-
te ich mich gereizt.

Er musterte mich, diesmal linger. Dann nahm er den Ba-
cardi aus dem Regal, schenkte ein und stellte die Flasche
zusammen mit dem Glas vor mir auf die Theke.

Ich schnippte ihm meine fiinfzig Euro hin und stiirzte den
Alkohol hinunter. Ich schmeckte nichts — gar nichts, nicht
mal ein wenig Wirme in der Kehle.

Ich fiillte mein Glas selbst wieder.

»Schlimm?«, erkundigte sich der gruselige Barkeeper.

»Seh ich so scheifle aus oder was?«

Er nickte.

Und das musste ich mir von Ozzy Osbournes kleinem
Bruder sagen lassen.

»Stress mit deinem Typen?«, versuchte Ozzy weiter, mir
ein Gesprich aufzudringen.

»Halt einfach die Fresse, ja?«

Er zuckte mit den Schultern und gesellte sich ein paar Me-
ter weiter zu ein paar fréhlichen Vollstrammen.

Ich wartete darauf, dass der Alkohol endlich Wirkung
zeigte. Doch er tat es einfach nicht. Frustriert packte ich die
Flasche und setzte sie an den Mund.

Ich wachte auf, weil sich das Bett, in dem ich lag, drehte.
Verdammt, war mir schlecht.
Ich offnete die Augen. Eine weifle Zimmerdecke stiirzte
auf mich zu. Ich schloss die Augen wieder und musste wiir-
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gen. Stohnend drehte ich mich auf die Seite und mein Blick
fiel auf den Typ neben mir. Er trug einen Slip mit Toten-
kopfaufdruck und seine schwarzen Haare verdeckten sein
Gesicht. Ich erkannte Ozzy an seinem Hundehalsband.

Ich stéhnte noch einmal. Sekundenlang fiihlte ich mich
zuriickversetzt in eine abgekaute Wiederholung meines
friiheren Lebens. Dann dimmerte mir langsam, dass ich
mich nicht im Schlafzimmer meiner Eltern befand, um ihnen
mit dieser grandiosen Horrorversion eines Schwiegersohnes
eine Freude zu bereiten.

Als ich mich im nichsten Moment erinnerte, was tatsich-
lich passiert war, konnte ich den Brechreiz nicht mehr
bremsen. Ich versuchte aufzuspringen, wusste nicht, wo das
Badezimmer war, und griff deshalb nach dem Miilleimer
unter dem Schreibtisch.

Von dem Geruch nach Erbrochenem wurde mir gleich
wieder iibel. Den Miilleimer in der Hand lief§ ich mich gegen
die Wand kippen, rutschte in die Hocke und blieb sitzen.

Das Nichste, was ich spiirte, war Ozzys Hand in meinem
Gesicht. Er strich meine Haare zur Seite und drehte meinen
Kopf am Kinn in seine Richtung. Ich registrierte, dass die
Furcht einfl6lende Narbe auf seiner Wange verschwunden
war.

»Lebst du noch? Hast dich ja ordentlich abgeschossen,
Sﬁﬁe.«

Ich fragte mich, ob ich ihm irgendeinen Anlass zu solcher
Vertraulichkeit gegeben hatte.

Er verschwand mit dem Miillbeutel aus dem Papierkorb in
der Kiiche. Er war grof}, schlaksig und er schwankte ein
wenig beim Gehen, was mir sagte, dass auch er nicht niich-
tern geblieben war.
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Als er wieder auftauchte, hielt er zwei Gliser in der Hand.
Das eine war ein Schnapsglas, das andere fiillte er mit Wasser
und warf zwei Kopfschmerztabletten hinein, die sich spru-
delnd auflésten.

»Hier!« Er hielt mir das Schnapsglas hin. »Bekimpfe Feu-
er mit Feuer.«

Ich roch an der klaren Flissigkeit. Alkohol.

»Du musst immer mit dem Zeug weitermachen, das dir
den Rest gegeben hat«, belehrte mich Ozzy mit einer Ober-
lehrermiene, die nicht recht zu seiner Totenkopfunterhose
passen wollte.

Erstaunlicherweise musste ich mich bei dem Gedanken an
Alkohol nicht gleich wieder iibergeben. Hauptsache, es half.
Ich stiirzte erst den Schnaps und dann die aufgelésten Aspi-
rin hinunter.

Ozzy nickte anerkennend: »Und jetzt lass uns noch mal
ins Bett gehen, Siifle, es ist noch nicht mal acht.«

Schlagartig wurde mir heifl. Ich hatte keine Ahnung, was
heute Nacht passiert war.

Ozzy zog mich auf die Fiifle, griff mein Gesicht mit bei-
den Hinden und steckte mir seine dicke, nasse Zunge in den
Mund. Mit beinahe wissenschaftlichem Interesse beobachte-
te ich, was er mit mir anstellte, ohne zu begreifen, dass es
mir passierte.

Als Ozzy kurz darauf das Kondom auf den Nachtschrank
schnippte, drehte ich mich auf die Seite und schlief wieder

€in.

»Biste fit?«, weckte mich Ozzy spiter.

Auch diesmal brauchte ich ein paar Sekunden, um mich zu
erinnern. Ich sah mich um und entdeckte das Kondom auf
dem Nachtschrank.
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Mir wurde schon wieder iibel.

Drauflen war es dunkel. Ich warf einen Blick auf die Uhr.
Neun Uhr. Abends? Hatte ich den ganzen Tag verschlafen?

Ozzy wurschtelte sich bereits in seine Hose.

Ich zog mir die Decke iiber den Kopf. Ich wollte
liegen bleiben. Einfach liegen bleiben, nie wieder aufstehen
miissen.

Ozzy betrachtete mich einen Augenblick. Dann riss er
mir die Decke weg: »Lass uns losziehen, dann geht es dir
besser.«

Ich starrte an die Wand. Meine Arme und Beine fiihlten
sich leblos an, mein Kopf war bleischwer. Selbst wenn ich
gewollt hitte, hitte ich mich nicht bewegen kénnen.

Aber ich wollte auch nicht.

Ozzy kramte in seiner Hosentasche. »Hier. Das bringt
dich auf die Beine.« Er hielt mir eine Hand hin.

In seiner groflen Handfliche lagen drei kleine, weifle Ta-
bletten, von denen Ozzy noch ein paar Fusseln herunter-
sammelte. »Das gibt Strom fiir die ganze Nacht.«

Ich musterte ithn misstrauisch: »Was ist das?«

»Depri-Killer.«

Aufputschmittel. Ecstasy oder so was. Ich hatte nie was
Hirteres als Hasch probiert.

Ich zdgerte eine Sekunde, bevor ich zugriff.

Mein Herz pochte immer noch panisch.

Ich musste endlich was tun. Egal was, aber es musste bald
geschehen. Ich konnte nicht ewig auf diesem Dach sitzen
bleiben. Nicht nur weil ich in absehbarer Zeit festfrieren
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wiirde, sondern auch weil die Dimmerung den Nachthim-
mel im Osten allmihlich grau firbte.

Ich wollte nicht dariiber nachdenken. Ich versuchte, mich
wieder an meine Gedanken zu klammern, mich zu erinnern,
was passiert war, nachdem ich die Drogen genommen hatte.
Seitdem glich mein Leben einem kunterbunten Albtraum:
Ich erinnerte mich an bunte Discolichter, bunte Cocktails
und bunte Tabletten.

Und ich erinnerte mich an Sex.

Auf Ozzy, dessen richtigen Namen ich bis heute nicht
kannte, war ein griechischer Tiirsteher mit Pferdeschwanz
gefolgt, dann ein farbiger DJ, dann einer, der auf den lusti-
gen Namen >Mortel« horte, und sicher noch andere, die mein
Gehirn gar nicht erst gespeichert hatte.

Ich hatte keine Ahnung, in wie vielen fremden Betten ich
aufgewacht war und in wie viele fremde Toiletten ich ge-
kotzt hatte. Ich konnte nicht einmal annihernd sagen, wie
viele Wochen ich mithilfe von Alkohol, Drogen und Sex aus
meinem Gedichtnis geldscht hatte.

Ich hatte versucht, mich zu betiuben. Mit allen Mitteln.

Doch heute war ich unsanft aus meinem kunterbunten
Albtraum geweckt worden.

Der Typ war iibergewichtig und stank nach altem Schweif§
und dem Leder seiner Jacke. Mit einem fettigen, grauen
Pferdeschwanz im Nacken wirkte er wie ein in die Jahre
gekommener Rocker. Er kramte einen durchsichtigen Plas-
tikbeutel aus der Hosentasche und schiittelte die Pillen darin
hin und her.

Ich hielt ihm ein paar Fiinfeuroscheine hin.

Seine flinken, kleinen Schweineaugen blieben an meinem

Busen kleben: »Alles wird teurer, Schitzchen!«
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Ich blinzelte.

»Kannst es abarbeiten. Geh mit mir aufs Klo und schon
hast du deinen Kick.« Mit einem Nicken deutete er auf die
Tiirreihe hinter mir. Wir standen in der Damentoilette.

»Vergiss es«, knurrte ich. »Hol dir selbst einen runter!«

Ich steckte die Scheine wieder ein und wollte gehen. Als
er mich an der Schulter packte, wirbelte ich reflexartig he-
rum.

»Stell dich nicht so an! Du brauchst das Zeug. Ich bin
doch nicht blind. Also zick nicht rum!« Er packte mich an
den Oberarmen und schob mich riickwirts auf die nichste
Toilettentiir zu.

Ich riss mein Knie hoch. Durch jahrelanges Karatetraining
traf ich blitzschnell und punktgenau. Jaulend griff er sich
zwischen die Beine und sackte zusammen.

Wie benommen blieb ich stehen. Mein Blick fiel in den
schmutzigen Spiegel und ich begriff, dass der Dealer recht
hatte. Ich sah aus wie ein Junkie. Mein Gesicht war leichen-
bleich, eingefallen, mein Kinn spitz und an meinem Hals
traten die Schliisselbeinknochen hervor. Die Ringe unter
meinen blauen Augen waren tiefschwarz, meine urspriing-
lich blonden Haare nur noch verfilzte Strihnen. Und bei
dem Gedanken, dass ich die Drogen nicht bekommen wiir-
de, lief mir ein Schauer iiber den Riicken.

Ich betrachtete den wimmernden Rocker und dachte da-
ran, ihm das Tiitchen mit den Tabletten zu klauen. Wann
genau hatte ich mein letztes bisschen Wiirde verloren?

Ich fliichtete aus der Disco, lief die Strafle entlang, iiber-
querte eine Kreuzung, ohne auf die roten Ampeln zu achten,
riittelte an den Tiiren der Hiuser, driickte wahllos Klingeln,
bis eine Tiir aufging, und stieg auf das Dach des Gebiudes.

16



Und dort saff ich immer noch.

Das war also das Ende.

Ich sah wieder zu den beleuchteten Fenstern im Haus
gegeniiber.

Der Biertrinker schlief immer noch vorm Fernseher. Die
putzwiitige Hausfrau tanzte mit dem Staubsauger Tango.
Und das streitende Pirchen wilzte sich beim Verséhnungs-
sex im Bett.

Ich holte mein Hightechhandy aus der Tasche. Nagelneu
mit Internetzugang, Foto- und Videokamera und Diktier-
funktion. Alles sehr niitzlich fiir die Arbeit einer Privatde-
tektivin, der ich nie wieder nachgehen wiirde.

Ich kontrollierte das Display. Doch er hatte schon lange
aufgehort, mich anzurufen. Hitte ich seine Nummer er-
kannt, wire ich sowieso nicht drangegangen.

Ich steckte das Handy ein und stand auf.

Der Liiftungsschacht knarrte. Wieder schrak ich zusam-
men. Die Aufputschmittel lielen meinen Herzschlag in die
Hohe schnellen.

Ich trat an die Dachkante und sah in den Abgrund.

Im Licht der Straflenlaternen glinzten tief unten der As-
phalt des Nordrings und die nassen Dicher der parkenden
Autos.

Der Wind wehte mir ins Gesicht, kalt, mit Regen ver-
mischt. Die Fiifle dicht nebeneinanderstellen, die Zehenspit-
zen auf der Betonkante des Daches. Noch ein Mal einatmen.
Augen schlieffen, die Luft im Gesicht spiiren, im Haar, zwi-
schen den Fingern ...

Eine Sekunde lang stand ich bewegungslos.

Da! Wieder ein Knacken — ich war nicht allein!

Ich zuckte zuriick in den Schatten, presste mich an den
Liiftungsschacht und lauschte atemlos.
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