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Die Autorin 

Lucie Flebbe (vormals Klassen) kam 1977 in Hameln zur 
Welt. Sie ist Physiotherapeutin und lebt mit Mann und vier 
Kindern in Bad Pyrmont.  

Mit dem Roman Der 13. Brief mischte sie 2008 die deut-
sche Krimiszene auf. Folgerichtig wurde sie mit dem ›Fried-
rich-Glauser-Preis‹ als die beste Newcomerin in der Sparte 
Romandebüt ausgezeichnet. 
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1. 

Bochum bei Nacht von oben zu betrachten ist irritierend. 
Als würde man in einem Raumschiff über einem fremden 
Planeten hängen. Und dabei überlegen, ob es nicht das 
Klügste wäre, einfach weiterzufliegen. 

Klingt depressiv, ich weiß. 
Soll es auch. 
Mein Name ist Lila. Ich bin zwanzig Jahre alt und mein 

Leben ist eine Katastrophe. 
 

Ich blickte auf das blinkende Meer bunter Lichter, das den 
Advent ankündigte. Der beleuchtete Förderturm des Berg-
werkmuseums ragte hinter den Häusern hervor wie ein außer- 
irdisches Insekt und in der Ferne hörte ich das Brummen der  
Autobahn, das selbst nach Mitternacht nicht verstummte. 

Mein Blick glitt über die Schaufenster im Erdgeschoss des 
Hauses gegenüber, die auch nachts beleuchtet waren. Neben 
einem Tattoo-Studio, das mit Bildern von tätowierten Hin-
tern warb, zeigte ein Fotoshop Hochzeitsaufnahmen. 

Zwischen den unzähligen Satellitenschüsseln, die an den 
Stockwerken darüber klebten, war es hinter vereinzelten 
Fenstern noch hell. Ich konnte in die Wohnungen sehen. 
Ein Mann im Unterhemd schlief mit einer Bierflasche in der 
Hand vor dem Fernseher. Hinter einer mit Sternen ge-
schmückten Scheibe stritt sich ein Paar seit einer halben 
Stunde, was in absehbarer Zeit mit einem Totschlag im Af-
fekt enden musste. Und eine Hausfrau mit Schlafstörungen 
hatte soeben einen vorweihnachtlichen Großputz begonnen. 
Weiter unten starrte eine Oma aus dem Fenster. 
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Ich hatte das Gefühl, von ihr beobachtet zu werden, ob-
wohl das unmöglich war, denn ich saß draußen im Dunkeln 
und in ihrer Wohnung brannte Licht. Trotzdem zog ich 
mich in den Schatten eines blechernen Belüftungsschachtes 
zurück. 

Mir war kalt. 
Kein Wunder: Es war Anfang Dezember, drei Uhr früh 

und zwei Grad unter null und ich hockte fünf Stockwerke 
hoch auf einem Dach, neben einer aus öffentlich-rechtlichen 
Zeiten übrig gebliebenen Fernsehantenne. 

Das war das Ende. 
Eindeutig. 
Und es geschah mir so was von recht! 
Wie arrogant war ich gewesen, mir als gerade Zwanzig- 

jährige einzubilden, schon alles zu wissen, alles gesehen zu 
haben und auf alles, was noch kam, vorbereitet zu sein! 

Wie war ich darauf gekommen? 
Weil ich es fertiggebracht hatte, mit drei Dutzend Män-

nern zu schlafen, bevor ich volljährig war? Oder weil ich 
bereits aufgehört hatte zu kiffen, als meine Klassenkamera-
den erst bemerkten, dass man mit Hanf keine Kaninchen 
fütterte? Oder weil ich mein Bestes getan hatte, um mir die 
jahrelangen Prügel meines Vaters auch zu verdienen? 

Wirklich alles Meisterleistungen. 
Nur auf Ben Danner war ich nicht vorbereitet gewesen. 
Ich hatte mich verliebt. Zum allerersten Mal war mir das 

passiert und gleich schlimmer als einer Viertklässlerin mit 
den Milchgesichtern von Tokio Hotel. Es hatte mich er-
wischt wie eine rechte Gerade. Kompletter Knock-out, an-
ders konnte man das nicht nennen. 

Jedem, der einigermaßen bei Verstand war, wäre sofort 
klar gewesen, dass die Geschichte niemals gut gehen konnte. 
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Der Altersunterschied war dabei noch das allerkleinste Pro-
blem. Aber in dem seit seiner geplatzten Hochzeit vergan-
genen Jahrzehnt hatte der Kerl regelmäßig sogar Frauen mit 
Hochschulabschluss und D-Körbchen vor die Tür gesetzt. 
Was sollter er da mit einer verhaltensauffälligen Gewohn-
heitslügnerin wie mir anfangen? Wieso hätte ausgerechnet 
unsere Beziehung Danners bewährte Drei-Monats-Grenze 
überstehen sollen? 

Ich hatte alle Alarmsignale konsequent ignoriert. Zu sehr 
hatte ich mir gewünscht, mich in diesem rosaroten Luft-
schloss einmieten zu können, in dem Danner mit mir schlief,  
Molle uns in seiner Kneipe leckeres Essen kochte, Kriminal-
kommissar Lennart Staschek die Ermittlungen unserer De-
tektei unterstützte und dessen Tochter Lena sowie deren 
beide beste Freundinnen Karo und Franzi zu meiner Clique 
mutierten, die ich noch nie vorher gehabt hatte. Von Danner 
hatte ich mich ernst genommen, vielleicht sogar zum ersten 
Mal ein bisschen verstanden gefühlt.  

Ich hatte ein Zuhause gewollt und mit Gewalt verdrängt, 
was ich schon lange wusste: dass es so etwas nicht gab. Da 
mein rosarotes Luftschloss vom Boden der Tatsachen schon 
ein ganzes Stück abgehoben hatte, war der Absturz umso 
schmerzhafter gewesen. 

Ich rieb mir mit vor Kälte steifen Fingern die Augen, weil 
die blinkenden Lichter Bochums vor meinem Blick ver-
schwammen. 

Meine Finger zitterten und daran waren nicht nur die Mi-
nusgrade schuld. Rasch verbarg ich die Hände in den Ta-
schen, doch die Kälte wanderte meine Arme hinauf, ließ 
mich am ganzen Körper schlottern. 

Ich versuchte, mich abzulenken, mich zu erinnern, was 
genau eigentlich geschehen war, aber es kam mir vor, als 
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lähmte die Kälte nicht nur meine Finger, sondern auch mein 
Gehirn. 

Ich kann ihn spüren, neben mir. Seine heiße, raue Hand, die 
schwer auf meinem Bauch liegt, dicht unter meinem Nabel und 
noch über den ersten Haaren. Seine Wärme lässt meine Haut 
sanft kribbeln. 

Es ist dunkel draußen und ich überlege, ob er noch mal mit 
mir schläft, wenn ich ihn jetzt küsse … 

Es kam mir vor, als hätte ich Danner erst vor ein paar 
Stunden so dicht neben mir gespürt. 

Wie lange war es wirklich her? Eine Woche? Zwei? Drei? 
Ich zuckte zusammen. Irgendein Geräusch hatte mich in 

die kalte Nacht auf das Hausdach zurückgeholt. Was war 
das gewesen? 

Ich drückte mich mit dem Rücken gegen das eiskalte 
Blech des Lüftungsschachtes und hob automatisch die Hän-
de, bereit, mich zu verteidigen. Bewegungslos lauschte ich in 
die Finsternis, bildete mir ein, schleichende Schritte zu hö-
ren. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen.  

War da wirklich jemand? 
Oder drehte ich gerade durch? 
Die alte Antenne wackelte im Wind. Bis auf das entfernte 

Brummen des Verkehrs auf der A 40 blieb alles ruhig. 
Mein Rücken krampfte. 
Schließlich zwang ich mich, Luft zu holen. 
Ich hatte Halluzinationen. Verfolgungswahn. Wer außer 

mir sollte mitten in der Nacht auf diesem Dach stehen? 
Vorsichtig versuchte ich, meine Schultern zu bewegen. 

Der Krampf in meinem Rücken löste sich ein wenig. Er-
schöpft sank ich auf die Knie, blieb an den Lüftungsschacht 
gelehnt sitzen und wartete darauf, dass sich mein Puls beru-
higte. Verdammt, was war ich für eine Memme geworden! 
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Immer öfter erschrak ich grundlos, zuckte zusammen, zit-
terte. 

Ich wurde verrückt. 
Und ich wunderte mich nicht einmal darüber. 

2. 

Ich saß hinter dem Steuer des alten VW Bulli. In der Ein-
gangsnische der Kneipe hatte sich der übliche Penner in 
seinen Parka eingerollt, ein kleiner, schwarzer Hund kauerte 
auf seinem Schoß. Keine Ahnung, wie spät es war oder wie 
lange ich schon in dem Wagen saß. Ich wusste nur eines: Ich 
würde nicht hineingehen. Nie wieder! 

Ich presste beide Hände auf mein Brustbein, krallte die 
Fingernägel so fest durch den Pulli hindurch in die Haut, 
dass es möglicherweise blutete. 

Wie spät war es wohl? 
Wahrscheinlich noch vor Mitternacht, in der Kneipe 

herrschte noch Betrieb. Warmes Licht fiel durch die Fenster 
auf das nass glänzende Pflaster der Straße. 

Heiße Tränen rannen über mein Gesicht. 
War mir egal. Dieses Mal kapitulierte mein Stolz. Ich war 

einfach nicht gewohnt, dass mir was wehtun konnte. Nicht 
mir! Ich war doch immer unverwundbar gewesen. 

Ich würde nicht hineingehen. 
Auch nicht, um meine Sachen zu holen. 
Ich musste weg von hier. 
Ich ließ den Schlüssel im Zündschloss stecken und stieg 

aus. Es regnete immer noch. Automatisch tastete ich in den 
Taschen meiner Jacke. Mein neues Handy war da. Und mein 
Portemonnaie mit EC-Karte, Papieren und fünfzig Euro. 
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Ich zog den Reißverschluss meiner alten, blauen Cord- 
jacke zu und lief los. 

Keine Ahnung, wohin. 
Mal wieder. 
 

Aber dieses Mal half es nicht wegzulaufen. 
Vor meinem gewalttätigen Vater und meiner lieblosen 

Mutter hatte ich ausreißen können. Irgendwohin, wo sie 
mich nicht fanden. Vor meinem Liebeskummer konnte ich 
nicht davonlaufen, der folgte mir. Das hatte ich nicht ge-
wusst. Schließlich hatte ich bisher sorgfältig vermieden, in 
so eine Situation zu geraten. 

Bis jetzt. 
Scheiße. 
Ich stand vor einer Disco. Vor dem Eingang tranken ein 

paar Jugendliche mit Kapuzen über den Köpfen Bier. Das 
war dieser Gammelladen in der Nähe vom Krankenhaus. 

Egal, ich brauchte was zu trinken. 
Dumpfe Bässe dröhnten mir entgegen, als ich die Tür öff-

nete. Bunte Lichter zuckten über Betonwände. Die Typen 
an der Bar trugen Halsbänder, die eigentlich für Hunde 
bestimmt waren, und Haare, die ihre Gesichter wie Gardi-
nen verhängten. Eine Menschenmenge bewegte sich im Takt 
der Bässe auf und ab, als würde sie ein unsichtbarer Magier 
lenken. Und die Bedienung im Heavy-Metal-T-Shirt wischte 
Bierpfützen von Tischen und Fußboden. 

Beängstigend. 
Aber ich musste meinen Schmerz irgendwie betäuben. 
Ich drängelte mich zur Theke. Auch der Barkeeper trug 

ein Stachelhalsband, seine schwarz gefärbten Haare hingen 
ihm vors Gesicht und über seine rechte Wange zog sich eine 
auffällige Narbe. 
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Aufgeschminkt, schätzte ich. 
Er streifte mich mit einem Blick, der mir verriet, dass ich 

verheult aussah: »Was kann ich dir bringen?« 
»Bacardi.« 
»Mit Red Bull, O-Saft, Bitter Lemon?« 
»Bacardi. Was hast du daran nicht verstanden?«, erkundig-

te ich mich gereizt. 
Er musterte mich, diesmal länger. Dann nahm er den Ba-

cardi aus dem Regal, schenkte ein und stellte die Flasche 
zusammen mit dem Glas vor mir auf die Theke. 

Ich schnippte ihm meine fünfzig Euro hin und stürzte den 
Alkohol hinunter. Ich schmeckte nichts – gar nichts, nicht 
mal ein wenig Wärme in der Kehle. 

Ich füllte mein Glas selbst wieder. 
»Schlimm?«, erkundigte sich der gruselige Barkeeper. 
»Seh ich so scheiße aus oder was?«  
Er nickte. 
Und das musste ich mir von Ozzy Osbournes kleinem 

Bruder sagen lassen. 
»Stress mit deinem Typen?«, versuchte Ozzy weiter, mir 

ein Gespräch aufzudrängen. 
»Halt einfach die Fresse, ja?« 
Er zuckte mit den Schultern und gesellte sich ein paar Me-

ter weiter zu ein paar fröhlichen Vollstrammen. 
Ich wartete darauf, dass der Alkohol endlich Wirkung 

zeigte. Doch er tat es einfach nicht. Frustriert packte ich die 
Flasche und setzte sie an den Mund. 

 
Ich wachte auf, weil sich das Bett, in dem ich lag, drehte. 

Verdammt, war mir schlecht. 
Ich öffnete die Augen. Eine weiße Zimmerdecke stürzte 

auf mich zu. Ich schloss die Augen wieder und musste wür-
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gen. Stöhnend drehte ich mich auf die Seite und mein Blick 
fiel auf den Typ neben mir. Er trug einen Slip mit Toten-
kopfaufdruck und seine schwarzen Haare verdeckten sein 
Gesicht. Ich erkannte Ozzy an seinem Hundehalsband. 

Ich stöhnte noch einmal. Sekundenlang fühlte ich mich 
zurückversetzt in eine abgekaute Wiederholung meines 
früheren Lebens. Dann dämmerte mir langsam, dass ich 
mich nicht im Schlafzimmer meiner Eltern befand, um ihnen 
mit dieser grandiosen Horrorversion eines Schwiegersohnes 
eine Freude zu bereiten. 

Als ich mich im nächsten Moment erinnerte, was tatsäch-
lich passiert war, konnte ich den Brechreiz nicht mehr  
bremsen. Ich versuchte aufzuspringen, wusste nicht, wo das  
Badezimmer war, und griff deshalb nach dem Mülleimer 
unter dem Schreibtisch. 

Von dem Geruch nach Erbrochenem wurde mir gleich 
wieder übel. Den Mülleimer in der Hand ließ ich mich gegen 
die Wand kippen, rutschte in die Hocke und blieb sitzen. 

 
Das Nächste, was ich spürte, war Ozzys Hand in meinem 
Gesicht. Er strich meine Haare zur Seite und drehte meinen 
Kopf am Kinn in seine Richtung. Ich registrierte, dass die 
Furcht einflößende Narbe auf seiner Wange verschwunden 
war. 

»Lebst du noch? Hast dich ja ordentlich abgeschossen, 
Süße.« 

Ich fragte mich, ob ich ihm irgendeinen Anlass zu solcher 
Vertraulichkeit gegeben hatte. 

Er verschwand mit dem Müllbeutel aus dem Papierkorb in 
der Küche. Er war groß, schlaksig und er schwankte ein 
wenig beim Gehen, was mir sagte, dass auch er nicht nüch-
tern geblieben war. 
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Als er wieder auftauchte, hielt er zwei Gläser in der Hand. 
Das eine war ein Schnapsglas, das andere füllte er mit Wasser 
und warf zwei Kopfschmerztabletten hinein, die sich spru- 
delnd auflösten. 

»Hier!« Er hielt mir das Schnapsglas hin. »Bekämpfe Feu-
er mit Feuer.« 

Ich roch an der klaren Flüssigkeit. Alkohol. 
»Du musst immer mit dem Zeug weitermachen, das dir 

den Rest gegeben hat«, belehrte mich Ozzy mit einer Ober-
lehrermiene, die nicht recht zu seiner Totenkopfunterhose 
passen wollte. 

Erstaunlicherweise musste ich mich bei dem Gedanken an 
Alkohol nicht gleich wieder übergeben. Hauptsache, es half. 
Ich stürzte erst den Schnaps und dann die aufgelösten Aspi-
rin hinunter. 

Ozzy nickte anerkennend: »Und jetzt lass uns noch mal 
ins Bett gehen, Süße, es ist noch nicht mal acht.« 

Schlagartig wurde mir heiß. Ich hatte keine Ahnung, was 
heute Nacht passiert war. 

Ozzy zog mich auf die Füße, griff mein Gesicht mit bei-
den Händen und steckte mir seine dicke, nasse Zunge in den 
Mund. Mit beinahe wissenschaftlichem Interesse beobachte-
te ich, was er mit mir anstellte, ohne zu begreifen, dass es 
mir passierte. 

Als Ozzy kurz darauf das Kondom auf den Nachtschrank 
schnippte, drehte ich mich auf die Seite und schlief wieder 
ein. 

 
»Biste fit?«, weckte mich Ozzy später. 

Auch diesmal brauchte ich ein paar Sekunden, um mich zu 
erinnern. Ich sah mich um und entdeckte das Kondom auf 
dem Nachtschrank. 
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Mir wurde schon wieder übel. 
Draußen war es dunkel. Ich warf einen Blick auf die Uhr. 

Neun Uhr. Abends? Hatte ich den ganzen Tag verschlafen? 
Ozzy wurschtelte sich bereits in seine Hose. 
Ich zog mir die Decke über den Kopf. Ich wollte  

liegen bleiben. Einfach liegen bleiben, nie wieder aufstehen 
müssen. 

Ozzy betrachtete mich einen Augenblick. Dann riss er 
mir die Decke weg: »Lass uns losziehen, dann geht es dir 
besser.« 

Ich starrte an die Wand. Meine Arme und Beine fühlten 
sich leblos an, mein Kopf war bleischwer. Selbst wenn ich 
gewollt hätte, hätte ich mich nicht bewegen können. 

Aber ich wollte auch nicht. 
Ozzy kramte in seiner Hosentasche. »Hier. Das bringt 

dich auf die Beine.« Er hielt mir eine Hand hin. 
In seiner großen Handfläche lagen drei kleine, weiße Ta-

bletten, von denen Ozzy noch ein paar Fusseln herunter-
sammelte. »Das gibt Strom für die ganze Nacht.« 

Ich musterte ihn misstrauisch: »Was ist das?« 
»Depri-Killer.« 
Aufputschmittel. Ecstasy oder so was. Ich hatte nie was 

Härteres als Hasch probiert. 
Ich zögerte eine Sekunde, bevor ich zugriff. 

3. 

Mein Herz pochte immer noch panisch. 
Ich musste endlich was tun. Egal was, aber es musste bald 

geschehen. Ich konnte nicht ewig auf diesem Dach sitzen 
bleiben. Nicht nur weil ich in absehbarer Zeit festfrieren 
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würde, sondern auch weil die Dämmerung den Nachthim-
mel im Osten allmählich grau färbte. 

Ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich versuchte, mich 
wieder an meine Gedanken zu klammern, mich zu erinnern, 
was passiert war, nachdem ich die Drogen genommen hatte. 
Seitdem glich mein Leben einem kunterbunten Albtraum: 
Ich erinnerte mich an bunte Discolichter, bunte Cocktails 
und bunte Tabletten. 

Und ich erinnerte mich an Sex. 
Auf Ozzy, dessen richtigen Namen ich bis heute nicht 

kannte, war ein griechischer Türsteher mit Pferdeschwanz 
gefolgt, dann ein farbiger DJ, dann einer, der auf den lusti-
gen Namen ›Mörtel‹ hörte, und sicher noch andere, die mein 
Gehirn gar nicht erst gespeichert hatte. 

Ich hatte keine Ahnung, in wie vielen fremden Betten ich 
aufgewacht war und in wie viele fremde Toiletten ich ge-
kotzt hatte. Ich konnte nicht einmal annähernd sagen, wie 
viele Wochen ich mithilfe von Alkohol, Drogen und Sex aus 
meinem Gedächtnis gelöscht hatte. 

Ich hatte versucht, mich zu betäuben. Mit allen Mitteln. 
Doch heute war ich unsanft aus meinem kunterbunten 

Albtraum geweckt worden. 
 

Der Typ war übergewichtig und stank nach altem Schweiß 
und dem Leder seiner Jacke. Mit einem fettigen, grauen 
Pferdeschwanz im Nacken wirkte er wie ein in die Jahre 
gekommener Rocker. Er kramte einen durchsichtigen Plas-
tikbeutel aus der Hosentasche und schüttelte die Pillen darin 
hin und her. 

Ich hielt ihm ein paar Fünfeuroscheine hin. 
Seine flinken, kleinen Schweineaugen blieben an meinem 

Busen kleben: »Alles wird teurer, Schätzchen!« 
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Ich blinzelte. 
»Kannst es abarbeiten. Geh mit mir aufs Klo und schon 

hast du deinen Kick.« Mit einem Nicken deutete er auf die 
Türreihe hinter mir. Wir standen in der Damentoilette. 

»Vergiss es«, knurrte ich. »Hol dir selbst einen runter!« 
Ich steckte die Scheine wieder ein und wollte gehen. Als 

er mich an der Schulter packte, wirbelte ich reflexartig he-
rum. 

»Stell dich nicht so an! Du brauchst das Zeug. Ich bin 
doch nicht blind. Also zick nicht rum!« Er packte mich an 
den Oberarmen und schob mich rückwärts auf die nächste 
Toilettentür zu. 

Ich riss mein Knie hoch. Durch jahrelanges Karatetraining 
traf ich blitzschnell und punktgenau. Jaulend griff er sich 
zwischen die Beine und sackte zusammen. 

Wie benommen blieb ich stehen. Mein Blick fiel in den 
schmutzigen Spiegel und ich begriff, dass der Dealer recht 
hatte. Ich sah aus wie ein Junkie. Mein Gesicht war leichen-
bleich, eingefallen, mein Kinn spitz und an meinem Hals 
traten die Schlüsselbeinknochen hervor. Die Ringe unter 
meinen blauen Augen waren tiefschwarz, meine ursprüng-
lich blonden Haare nur noch verfilzte Strähnen. Und bei 
dem Gedanken, dass ich die Drogen nicht bekommen wür-
de, lief mir ein Schauer über den Rücken. 

Ich betrachtete den wimmernden Rocker und dachte da-
ran, ihm das Tütchen mit den Tabletten zu klauen. Wann 
genau hatte ich mein letztes bisschen Würde verloren? 

Ich flüchtete aus der Disco, lief die Straße entlang, über-
querte eine Kreuzung, ohne auf die roten Ampeln zu achten, 
rüttelte an den Türen der Häuser, drückte wahllos Klingeln, 
bis eine Tür aufging, und stieg auf das Dach des Gebäudes. 
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Und dort saß ich immer noch. 
Das war also das Ende. 
Ich sah wieder zu den beleuchteten Fenstern im Haus 

gegenüber. 
Der Biertrinker schlief immer noch vorm Fernseher. Die 

putzwütige Hausfrau tanzte mit dem Staubsauger Tango. 
Und das streitende Pärchen wälzte sich beim Versöhnungs-
sex im Bett. 

Ich holte mein Hightechhandy aus der Tasche. Nagelneu 
mit Internetzugang, Foto- und Videokamera und Diktier-
funktion. Alles sehr nützlich für die Arbeit einer Privatde-
tektivin, der ich nie wieder nachgehen würde. 

Ich kontrollierte das Display. Doch er hatte schon lange 
aufgehört, mich anzurufen. Hätte ich seine Nummer er-
kannt, wäre ich sowieso nicht drangegangen. 

Ich steckte das Handy ein und stand auf. 
Der Lüftungsschacht knarrte. Wieder schrak ich zusam-

men. Die Aufputschmittel ließen meinen Herzschlag in die 
Höhe schnellen. 

Ich trat an die Dachkante und sah in den Abgrund. 
Im Licht der Straßenlaternen glänzten tief unten der As-

phalt des Nordrings und die nassen Dächer der parkenden 
Autos. 

Der Wind wehte mir ins Gesicht, kalt, mit Regen ver-
mischt. Die Füße dicht nebeneinanderstellen, die Zehenspit-
zen auf der Betonkante des Daches. Noch ein Mal einatmen. 
Augen schließen, die Luft im Gesicht spüren, im Haar, zwi-
schen den Fingern … 

Eine Sekunde lang stand ich bewegungslos. 
Da! Wieder ein Knacken – ich war nicht allein! 
Ich zuckte zurück in den Schatten, presste mich an den 

Lüftungsschacht und lauschte atemlos. 
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