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Am Herzen vorbei 

Die Nacht war kurz. Ich schreckte aus dem Schlaf, hörte 
Menschen flüstern. Jemand sagte etwas Beruhigendes, doch 
er meinte nicht mich. Träumte ich? Der Schmerz in meinem 
Körper beantwortete die Frage: Ich war wach. Sogar hell-
wach. 

Vorsichtig hob ich den Kopf, durch die Tür fiel Licht ins 
Zimmer und ich konnte Personen schemenhaft ausmachen, 
die sich über ein Bett beugten. Jetzt schaltete jemand das 
Notlicht an. Ich erkannte den Nachtpfleger, den Bereit-
schaftsarzt und zwei Schwestern. Eine Liege wurde ins 
Zimmer geschoben.  

»Was ist los?«, krächzte ich. 
»Alles in Ordnung«, erhielt ich zur Antwort. »Schlafen Sie 

weiter.« 
Die Tür wurde geschlossen und Schritte entfernten sich. 

Ich lauschte ins Dunkel hinein. Nichts war zu hören. Mein 
Gefühl sagte mir, dass ich nicht mehr allein war. 

 
Meine letzte Story, geschrieben für das Bierstädter Tageblatt, 
hätte mich fast mein Leben gekostet. So lieb hatte ich unsere 
Abonnenten nun auch wieder nicht, dass ich für eine gute 
Geschichte freiwillig ans Himmelstor geklopft hätte. Aber 
wenn jemand mit einer Waffe vor dir steht und einfach los-
ballert, hast du keine Chance, verschiedene Denkmodelle 
durchzuspielen. 

Zum Glück war es ja nochmal gut gegangen. Tagelang 
hatte ich zwischen Leben und Tod geschwebt. Die Kugel 
war knapp am Herzen vorbeigesaust, hatte aber genug Un-
heil angerichtet. Wie es im Einzelnen in mir aussah, wusste 
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ich nicht, wollte es auch gar nicht wissen. Krankheiten wa-
ren dazu da, sie zu bekämpfen, und Unfälle, sie hinter sich 
zu lassen. 

 
»Jetzt hast du deinen Nachruf auf mich umsonst verfasst«, 
so hatte ich meinen Chef Peter Jansen begrüßt, als der mich 
zum ersten Mal besuchte. 

»Ich heb ihn auf«, tröstete er mich. »Wie ich dich kenne, 
ist es nämlich bald wieder so weit.« 

»Darf ich ihn mal lesen?«, fragte ich. 
»Lieber nicht. Ist mir ziemlich peinlich, was ich über dich 

geschrieben habe«, antwortete er. 
»So schlimm?«, erschrak ich. 
»Nein, viel zu nett. Wenn du wirklich die Person in mei-

nem Nachruf wärst, hätten wir es alle leichter.« 
»Sehr witzig!« 
»Wann kommst du zurück zur Arbeit?«, wechselte er das 

Thema. 
»So bald ich hier raus bin. Dieses Getue hier geht mir auf 

die Nerven. Ich brenne darauf, mich ins Leben zu stürzen.« 
»Welche Wahnsinnsstory hast du denn schon wieder im 

Kopf?«  
»Nein! Keine gefährlichen Storys mehr«, beruhigte ich 

ihn. »Ich werde meinen journalistischen Ehrgeiz künftig in 
das Rezept des Tages legen und mich aufopferungsvoll um die 
Vermittlung von heimatlosen Tieren kümmern. Und viel-
leicht kann ich auch endlich die Serie Die Frau an seiner Seite 
beginnen, mit der ich schon seit Jahren liebäugele. Meine 
Materialsammlung zu diesem Thema ist inzwischen riesig.« 

»Ich glaube, dafür musst du wieder von vorn anfangen«, 
grinste er. »Die Paare, die du dir damals ausgeguckt hast, 
sind entweder tot, geschieden oder haben eine Geschlechts-
umwandlung hinter sich.« 
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Flutwelle und Kanzlerin 

In Krankenhäusern beginnt der Morgen früher als anderswo. 
Dieser Rhythmus nervte. Wahrscheinlich glaubten die Mit-
arbeiter, dass sie schneller fertig waren, je eher sie anfingen, 
was ja auch irgendwie stimmte, nur für die Patienten wurde 
der Abend gähnend langweilig und ereignislos. Klar, in fast 
jedem Zimmer gab es einen Fernseher und man konnte sich 
in die Radioprogramme einstöpseln, doch beim Fernsehen 
fielen mir nach der Tagesschau bereits die Augen zu und die 
Musiktitel im Radio waren mir inzwischen so vertraut, als 
hätte ich sie komponiert. 

Immerhin war ich informationsmäßig auf dem Laufenden 
geblieben: in Deutschland regierte erstmals eine Bundes-
kanzlerin, Flutwellen und Hurrikans hatten diesmal nicht 
nur die Dritte-Welt-Bevölkerung dezimiert, sondern auch in 
den USA gewütet, Terrorschläge waren weiterhin ein Mittel 
der politischen Auseinandersetzung und Bierstadt, die lie-
benswerte Metropole zwischen Montanresten und High-
techhoffnungen, war auf dem Weg in die Spaßgesellschaft. 
Das neue Bierstadt macht uns Spaß – dieser schlichte Satz, 
entsprungen den leistungsstarken Hirnen städtischer Wer-
bestrategen, passte zum geplanten künstlichen See auf der 
Stahlwerkbrache genauso wie zum schicken futuristischen 
Bahnhof und der im Sommer stattfindenden Fußballwelt- 
meisterschaft. 

 
Es war erst sechs Uhr in der Früh. Der Nachtpfleger polter-
te ins Zimmer und trompetete fröhlich: »Guten Morgen, die 
Damen!« 

Damen? Das war eindeutig ein Plural. Ich erinnerte mich 

11 



an die Geschäftigkeit der vergangenen Nacht und schaute 
zum Bett nebenan. Tatsächlich, da lag eine Frau. 

»Pascal!«, sprach ich den Mann mit strenger Stimme an. 
»Soweit ich mich erinnere, bin ich Privatpatientin mit Ein-
bettzimmer und Chefarztbehandlung.« 

»War ein Notfall«, erklärte der Pfleger. »Armes Ding. Kein  
Bett mehr frei. Da wollen wir doch mal nicht so sein, oder?« 

Der Gardinenring in seiner Augenbraue blitzte. »Dafür 
hab ich den Kaffee wieder richtig stark gekocht – extra für 
Sie, Frau Grappa.« 

Er schob das Tablett auf den Nachttisch und guckte dabei 
ins benachbarte Bett. Ich konnte aus meiner Position nicht 
viel erkennen – nur einen blonden, wirren Haarschopf. 

»Was ist denn mit ihr?«, wollte ich wissen. 
»Sie wissen doch, dass ich das nicht sagen darf«, antworte-

te Pascal. »Es wird wohl noch eine Weile dauern, bis sie 
aufwacht. Sie hat die volle Dröhnung gekriegt. Könnten Sie 
nach einer Schwester klingeln, wenn sie sich rührt?« 

 
Ob ich auch so bewegungslos im Bett gelegen hatte wie die 
Frau neben mir? Ich versuchte, mich zu erinnern, doch da 
war nicht viel vorhanden im Gedächtnis. Nur verschwom-
mene Bilder, zerrissene Töne und verworrene Gefühle.  
Venedig mit seinen hohen Gassen und den verfallenen Häu-
sern, kühlen Kirchen und schlechten Restaurants. Gondo- 
liere, die weder attraktiv waren noch schwülstige Kanzonen 
trällerten, Geschäfte mit überhöhten Preisen und patzigem 
Verkaufspersonal.  

Aber da war auch anderes: Madrigale von Monteverdi, 
Bilder von Bellini und Tizian und jenes Prickeln beim An-
blick eines schwarzhaarigen Machos, der Eissorten erfindet 
und sie nach meinen Stimmungen benennt. Und dann der 
Knall, der all das Schöne erst mal beendet hatte. 
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Ein Stöhnen riss mich aus meinen Gedanken. In dem an-
deren Bett tat sich etwas. Ich setzte mich auf und schielte zu 
dem blonden Haargewirr. 

Die Frau hatte sich aus der Seitenlage herausgedreht und 
ich konnte ihr Gesicht erkennen.  

Keine Frau, fast ein Kind, dachte ich erschrocken.  
Das Mädchen hatte blutunterlaufene und geschwollene 

Wangen, einen Riss an der Lippe und Druckstellen am Hals.  
Ich wollte mich gerade abwenden, da bemerkte ich, dass 

sie die Augen geöffnet hatte und mich ansah. 
»Hallo«, sagte ich, »alles ist gut, machen Sie sich keine 

Sorgen. Sie sind in Sicherheit.« 
Keine Ahnung, ob sie mich verstand. Ich drückte die 

Klingel und Schwester Rita meldete sich über die Sprechan-
lage. Schwester Rita saß vierundzwanzig Stunden lang am 
anderen Ende der Klingel. Sie hieß natürlich nicht so, son- 
dern informierte die einzelnen Pfleger und Pflegerinnen auf 
den Stationen über die Wünsche der Patienten. Schwester 
Rita – das waren mehrere Frauen, die im Schichtdienst in der 
Telefonzentrale hockten. Ich hatte eine Woche gebraucht, 
um das rauszukriegen. 

»Zimmer 33. Sagen Sie Pascal auf der Chirurgischen Be-
scheid«, forderte ich. »Er soll sofort herkommen.« 

Pascal ließ nicht lange auf sich warten, stürzte sofort zu 
meiner Nachbarin hin, überprüfte den Tropf und nahm 
ihren Arm.  

Das Mädchen begann zu schreien. 
Pascal erschrak, ließ die Hand der Patientin los. »Ich hol 

den Arzt«, brach es aus ihm heraus. »Behalten Sie sie im 
Auge, ja?« 

Seine Gummisohlen quietschten auf dem Kunststoff- 
boden. 

Das Mädchen hatte sich wieder von mir weggedreht. Ein 
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anderes Quietschen auf dem Flur näherte sich, ausgelöst 
durch mehrere Fußpaare. Ein Arzt, Pascal und eine Schwes- 
ter polterten ins Zimmer. 

»Sie sind in Sicherheit«, sagte der Arzt zu dem Mädchen. 
»Sagen Sie uns Ihren Namen? Wie heißen Sie?« 

Aus den Kissen war nichts zu hören. 
»Wer sind Sie?« 
»Sie ist stabil«, stellte die Schwester fest. Sie hatte Blut-

druck und Puls überprüft. 
»Sie hat Schmerzen. Geben Sie ihr etwas dagegen«, ordne- 

te der Arzt an. »Und wenn die Kripo wieder anruft, behaup-
ten Sie, dass sie noch schläft. Die rufen jetzt schon alle fünf 
Minuten hier an.« 

»Das Ergebnis des Abstrichs ist gerade aus dem Labor ge-
kommen«, informierte die Krankenschwester. »Liegt alles in 
Ihrem Büro, Herr Doktor.« 

»Was hat sie denn?«, fragte ich.  
Erst jetzt nahm mich die Crew zur Kenntnis. 
»Sie wissen, dass wir das nicht sagen dürfen«, wiederholte 

der Doc die Worte des Pflegers. »Rufen Sie uns bitte, wenn 
sie irgendwas sagt oder sich ihr Zustand verschlechtert.« 

Ich versicherte ihm, dass er sich voll auf mich verlassen 
könne.  

 
Ich wartete, bis alle gegangen waren, aktivierte mein Handy, 
schlich auf den Flur und rief Jansen an. 

»Hast du irgendwas von einem Überfall auf ein junges 
Mädchen gehört?«, fragte ich. »In den letzten vierundzwan-
zig Stunden. Die Kripo scheint ein heißes Interesse an dem 
Fall zu haben.« 

Jansen überlegte kurz und antwortete dann: »Ja, da war 
was. Vergewaltigung. An der Uni.« 

»Ich glaube, das Opfer liegt bei mir auf dem Zimmer.« 
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»Ich hol mal eben die Pressemitteilung.« 
Ich hörte es rascheln, dann sagte er: »Dieser Serienverge-

waltiger hat wohl wieder zugeschlagen. Der Typ, der sich 
seit Jahren an der Uni herumtreibt. Erinnerst du dich?« 

»Nur dunkel. Aber der hat doch schon lange keine Frauen 
mehr überfallen, oder?« 

»Stimmt. Doch die Fälle sind nie aufgeklärt worden. Mo-
ment, hier steht noch was … Sie haben sein letztes Opfer 
noch nicht identifiziert. Ein junges Mädchen. Blond, eins 
fünfundsechzig groß. Sie suchen Zeugen. Kann das die Frau 
in deinem Zimmer sein?« 

»Und ob. Es passt alles.« 

Prioritäten setzen 

Die Kripo rückte am Nachmittag an, die Ärzte hatten sie 
wohl doch nicht länger abwimmeln können. Wunderbar, 
denn ich lag an der Quelle und konnte die Ohren spitzen. Es 
waren eine Frau und ein Mann, sie war ganz offensichtlich 
der Boss im Zweierteam. Ich stellte mich schlafend. 

»Ich verstehe nicht, dass niemand sie sucht«, hörte ich den 
Kripomann raunen. »Es muss doch auffallen, dass sie gestern 
nicht nach Hause gekommen ist.«  

»Wenn sie eine Studentin ist, dann ist das nichts Besonde-
res«, widersprach die Frau. »Das Verschwinden der anderen 
Opfer ist auch nicht gleich bemerkt worden. In den Studen-
tenunterkünften herrscht ein Kommen und Gehen. Wann 
wird sie ansprechbar sein, Doktor?« 

»Da kann ich keine Prognose abgeben«, sagte der Arzt.  
Ich hörte, dass sich Schritte näherten, rührte mich aber 

nicht. 
»Wer ist denn das?«, fragte die Frau. 
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»Eine Patientin«, erklärte der Doc. 
»Das überrascht mich aber. Was hat sie?« 
»Ärztliche Schweigepflicht – Sie kennen das doch«, kon-

terte der Doc.  
»Haben Sie kein Einzelzimmer für die Verletzte?« 
»Das nächste freie Zimmer kriegt sie«, versprach der Arzt. 

»Und jetzt möchte ich Sie bitten zu gehen. Sie sind in einem 
Krankenhaus und nicht im Polizeipräsidium.«  

 
Während der folgenden Stunden schaute ich einige Male 
nach meiner Zimmergenossin. Die Gesichtszüge waren in-
zwischen entspannt und sie atmete ruhiger.  

Obwohl es fast Winter war und der Abend früh anbrach, 
schaffte es die Krankenhaus-Crew, das Abendessen noch bei 
Tageslicht zu servieren. Pfefferminztee, Fabrikbrot und ein 
ekelhaft rosafarbener Aufschnitt.  

Bestimmt das berühmte Gammelfleisch, dachte ich. Ein 
neuer Lebensmittelskandal erschütterte gerade die Republik 
und im Fernsehen wurden entsprechend anregende Bilder 
gezeigt. 

Ich musterte das Essen intensiver. Heute waren die Kü- 
chenchefs der Klinik geradezu tollkühn gewesen: Als Beilage 
gab es nicht die üblichen Mixedpickles, sondern ein paar 
schwarze Oliven, die eindeutig italienisch wirkten und ver-
führerisch glänzten. Ich schnappte mir eine. Leider war der 
Kern groß und das Fruchtfleisch durch monatelanges Salz-
bad und unsachgemäße Lagerung steinhart geworden. Stam- 
men wohl doch eher von einem Olivenbaum aus Mecklen- 
burg-Vorpommern, überlegte ich. 

Ein tiefer Seufzer entrang sich meiner Brust und prompt 
tat meine Narbe weh. Ich schloss die Augen, dachte an eine 
umfangreiche Kollektion italienischer Antipasti und stand 
kurz vor einem Speichelsturz. Schnell schnappte ich mir die 
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Scheibe Wurst und steckte sie in den Mund. Die Realität 
hatte mich wieder im Griff, sie schmeckte laff und hatte die 
Konsistenz eines Putzlappens.  

»Hallo«, sagte jemand mit matter Stimme. 
Ich schob das Tablett beiseite und stürzte zum Nachbar-

bett. »Hallo«, sagte ich. »Wie geht es dir?« 
»Was ist passiert?« 
»Darüber reden wir später. Du bist jetzt im Kranken-

haus«, erklärte ich. »Und alles wird gut. Du musst keine 
Angst mehr haben.« 

Ich drückte die Klingel und forderte Schwester Rita auf, 
jemanden vorbeizuschicken. 

»Gleich kommt jemand und schaut nach dir«, sagte ich. 
»Ich heiße Maria, Maria Grappa. Kannst du mir deinen Na-
men sagen?« 

Sie sagte ihn mir und ich wusste Bescheid. 
 

Ich hatte einen Vorsprung vor der Polizei, die den Namen 
der jungen Frau noch nicht kannte. Zeit genug, um meine 
neue Geschichte einzustielen. Zum Glück hatte ich mein 
Handy immer voll aufgeladen im Nachttisch liegen, auch 
wenn die Pfleger das nicht gern sahen. Ich hatte mit Pascal 
einen Kompromiss ausgehandelt: Das Gerät war tagsüber 
meist ausgeschaltet, vom Klingelton hatte ich auf Vibrati-
onsalarm umgeschaltet und bei der Visite versteckte ich es. 

Ich schlurfte in den Vorraum, von dem das Bad abging. 
Peter Jansen war noch in der Redaktion. 
»Sie ist gerade aufgewacht«, berichtete ich. »Und rate mal, 

wie sie heißt.«  
»Grappa! Ich kenne nicht viele Mädchen in dem Alter. Al-

so, sag schon!« 
»Margit Sauerwald.« 
»Sauerwald?« Ich wusste genau, welche Synapsen in Jan-
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sens Hirn miteinander eine Verbindung eingingen. »Die Toch- 
ter von Marcel Sauerwald! Und die ist überfallen worden?« 

»Scheint so.« 
»Und die Polizei weiß noch nicht, wer sie ist?« 
»Nein. Die Ärzte haben die Kripoleute hinauskompli- 

mentiert. « 
Schweigen am anderen Ende. Jansen überlegte. »Ein Jour-

nalist ist auch noch nicht aufgetaucht?« 
»Ich hab keinen gesehen.« 
»Wenn das die Runde macht«, sagte er, »rennen euch die 

Kollegen die Bude ein.« 
»Verlass dich ganz auf mich«, erwiderte ich. »Ich werde 

alle vergraulen, die mir die Story klauen wollen.« 
»Story? Du bist krank!« 
»Jetzt nicht mehr. Ich fühle mich topfit.« 
Jansen lachte. »Und was ist mit dem Rezept des Tages und 

der geplanten Ehefrauen-Serie?« 
 

Eine Stunde später traf ich mich mit Jansen in der Cafeteria 
der Klinik. Die Ärzte hatten nach Margit Sauerwald ge-
schaut und kurz mit ihr gesprochen, sie dann aber wieder 
schlafen lassen. 

»Irgendwie habe ich Probleme mit der Geschichte«, zau-
derte Jansen. »Es gehört sich nicht, die Notlage eines Men-
schen auszunutzen und Informationen aus ihm herauszu- 
holen.« 

»Sie kann froh sei, dass sie an uns geraten ist«, sagte ich. 
»Läge jemand von der Blöd-Zeitung in ihrem Zimmer, hät-
ten die sie längst fotografiert oder versucht, alle Einzelheiten 
aus ihr herauszuquetschen. Es lebe die bürgerliche Tages-
presse mit ihren ethischen Grundsätzen!« 

»Ich wusste gar nicht, dass du das Wort Ethik kennst«, 
grinste er schief. 
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»Mein Wortschatz ist eben umfangreicher, als du glaubst«, 
entgegnete ich. 

»Ich weiß ja, Grappa, dass du eigentlich eine ganz Sanfte 
und Liebe bist, die nur zu wenig Chancen hat, das zu zeigen. 
Ich habe übrigens ein Foto von Margit Sauerwald mitge-
bracht.« Jansen zog einen Umschlag aus der Tasche. »Dazu 
noch das ganze Zeugs aus dem Archiv und dem Internet 
über die vielen Vergewaltigungen. Damit du dich einlesen 
kannst.« 

»Gib mir mal das Bild.« 
Das Foto zeigte Margit Sauerwald mit ihrem Vater Marcel 

vor dem Fußballstadion. Vereinspräsident Dr. Marcel Sauer-
wald mit Tochter Margit (16) auf dem Weg in die VIP-
Lounge, war zu lesen. Kein Zweifel, das war das Mädchen 
aus meinem Zimmer. 

»Von wann ist das Foto?«, fragte ich.  
»Zwei Jahre alt. Die beiden schauten sich damals das  

UEFA-Cup-Halbfinale an. Ist ja schwer versemmelt worden.  
War der Anfang der Unglücksserie der Schwarz-Gelben.«  

»Wenn die damals sechzehn war, ist sie jetzt achtzehn«, 
murmelte ich. »Armes Ding. Sie wird Jahre brauchen, um 
darüber hinwegzukommen – wie alle Frauen, denen so was 
passiert. Falls sie überhaupt wieder ein normales Leben füh-
ren kann.« 

»Erinnerst du dich an das Elfmeterschießen damals?« Jan-
sen schwelgte in Erinnerungen. »Ging voll in die Hose. Eine 
Katastrophe war das!« 

»Katastrophe? Ich rede über ein schweres Verbrechen an 
einem Kind und du hast nichts im Kopf als ein Fußballspiel, 
an das sich niemand mehr erinnert!« 

»Das glaubst aber nur du«, widersprach er. »Nenne diese 
Jahreszahl einem schwarz-gelben Fan und beobachte, wie 
sich sein Gesicht verzerrt.« 
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»Ich werde nie kapieren, was alle Welt an Fußball findet«, 
seufzte ich. »Ganz normale Menschen mutieren am Wochen- 
ende zu so genannten Fans, ziehen sich hässliche schwarz- 
gelbe Klamotten an und rasten völlig aus, weil ein Dutzend 
millionenschwere Idioten einem Ball hinterhersprintet.« 

»Es sind zweiundzwanzig, Grappa«, meinte er mild. »Du 
hast die gegnerische Mannschaft vergessen. Aber mit dem 
Rechnen hattest du es ja noch nie.« 

»Ich nehme mir die Freiheit, manche Sachen nicht zu wis-
sen«, entgegnete ich. »Schade, dass ich den Artikel nicht 
selbst schreiben kann. Meinst du, du schaffst das?« 

»Ich rufe dich sofort an, wenn mir die Worte fehlen«, ver-
sprach er. »Aber meine Schilderung wird nur halb so drama-
tisch sein, wie es deine wäre, und ihr wird jene brisante Mi-
schung aus Fiktion und Realität fehlen, die deine Storys so 
unverwechselbar machen.« 

Ich hatte keine Lust zu überlegen, ob dieser Satz als 
Kompliment gemeint war. Wir vereinbarten, Margit Sauer-
walds Namen in dem Artikel über den Überfall nicht zu 
nennen und erst mal abzuwarten.  

Ärzte im Rudel und Fluchtpläne 

Noch vor dem opulenten Klinikfrühstück schlich ich zum 
Kiosk und klaute mir eine Sonntagszeitung aus dem Stapel, 
der vor der verschlossenen Tür abgelegt worden war. 

Die Nachtschwester glaubte wahrscheinlich an einen 
Geist, als ich – die geöffnete Zeitung vor dem Gesicht – den 
Flur entlangschlurfte. Sie identifizierte mich dann aber doch 
und fragte perplex, was passiert sei. 

»Die neuesten Fußballergebnisse«, erklärte ich. »Ich habe 
gestern das Spiel verpasst.« 
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»Ach so.« 
Ich verzog mich ins Bett und suchte einen Bericht über 

den Fall: 
 
Der seit Jahren gesuchte Serienvergewaltiger hat vermutlich wie-

der eine Frau überfallen. Die Identität des Opfers ist noch nicht 

geklärt, die Frau liegt schwer verletzt in einem Bierstädter Kran-

kenhaus. 

Die Polizei vermutet, dass es sich um denselben Täter handelt, 

der seit 1994 mindestens sechzehn Frauen überfallen und ver- 

gewaltigt hat. Dieser Mann soll zwischen 25 und 35 Jahren alt und 

mittelgroß sein. Leider gibt es sechs verschiedene Beschreibun-

gen und Phantomfotos von ihm, was die Arbeit der Polizei er-

schwert. 

Der Mann hat sich jedes Mal eine junge Frau ausgesucht, die sich 

im Umfeld der Universität aufhielt, und sie mit einem Messer be-

droht. Da er DNA-Spuren hinterlassen hat, ordneten die Behörden 

einen der umfangreichsten Speicheltests an, der jemals in der 

Republik stattgefunden hat: Fast 10.000 junge Männer aus der 

Umgebung von Bierstadt wurden getestet – ohne Erfolg. 

Auch ein extra aus Großbritannien angereister Profiler von Scot-

land Yard konnte nicht helfen. Der Brite fand nur heraus, dass 

sich der Täter in Bierstadt und Umgebung gut auskennen muss. 

Die Sonderkommission Messer hat nach Monaten der Ruhe jetzt 

wieder einen neuen Fall zu klären – vielleicht werden die Ermitt-

lungen endlich von Erfolg gekrönt. Wir werden weiter über den 

Fall berichten.  

Ich war beruhigt. Der Artikel in der Sonntagszeitung ent-
hielt das Übliche, ich würde mit Besserem und Neuem auf-
warten können, wenn ich erst mal wieder an meinem 
Schreibtisch saß. 

Die Tür öffnete sich. Ärzte im Rudel – die Morgenvisite. 
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Mein Bett stand näher zum Eingang, also war ich zuerst 
dran. 

»Guten Morgen, Frau Grappa. Wie geht es uns denn heu-
te?«, fragte der Chefarzt.  

»Mir geht es blendend. Und Ihnen?« 
»Wenn es den Patienten gut geht, dann ist mir auch wohl.« 
Die Mitglieder seiner Crew lächelten pflichtschuldigst. 

Jeden Morgen das gleiche Spielchen zwischen mir und dem 
Doc. 

»Wann werde ich entlassen?«, fragte ich. Auch diese Frage 
stellte ich, seitdem ich aus dem Koma erwacht war. 

Er schaute auf das Krankenblatt. »Bald ist es so weit. Nur 
noch ein paar Untersuchungen.« 

Dann wandte sich der Trupp Margit Sauerwald zu. Ich 
hörte, wie der Chefarzt sie beruhigte und ihr sagte, dass ihre 
Eltern im Ausland seien, aber den nächsten Flug nach Bier-
stadt genommen hätten. 

Ich musste mich also beeilen, wenn ich etwas erfahren 
wollte.  

»Ich dachte, ich müsste sterben.« 

Heute war es ein Vorteil, dass der Abend im Krankenhaus 
so früh begann. Gegen neunzehn Uhr lagen die Patienten 
sauber, satt und schon ziemlich still in den Betten.  

Gerade wollte ich im Bad verschwinden, als Pascal auf sei-
ner Runde vorbeischaute. Smalltalk, Kissenaufschütteln und 
Gute-Nacht-Sagen – das war sein abendliches Programm. 

Bei Margit Sauerwald hielt er sich etwas länger auf, schüt-
tete ihr etwas Tee ein und senkte das Bett ab. Er stellte ihr 
eine Frage, bekam aber keine Antwort und verdrückte sich 
schließlich, nachdem er das Notlicht eingeschaltet hatte. 
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Gesprächig war die junge Frau nicht gerade. Aber warum 
sollte sie auch munter drauflosplaudern nach einem solchen 
Erlebnis? 

Ich überlegte, wie ich an Margit Sauerwald herankommen 
konnte. Das Gespräch von Frau und Frau war keine meiner 
bevorzugten Übungen, sie brutal auszufragen, gehörte sich 
nicht. Ich würde – wie so oft – improvisieren müssen. 

Doch zuerst musste ich meine Flucht aus dem Kranken-
haus vorbereiten. Ich holte die Alltagsklamotten aus dem 
Spind und packte mein Nachthemd in die Reisetasche. Die 
Kleider rochen muffig, es waren dieselben, die ich am Tag 
meines ›Unfalls‹ getragen hatte. Ich stieg in die Hosen, zog 
den löchrigen Pullover über, an dem noch Blut klebte, und 
stellte die Schuhe zurecht. 

Der Zufall kam mir zu Hilfe. Margit Sauerwald wollte Tee 
trinken, stieß dabei die Tasse um und sah erschrocken zu, 
wie die rote Brühe auf dem Bettbezug versickerte. 

»Hagebuttentee! Moment, das haben wir gleich.« 
Ich tupfte mit einem Papiertaschentuch auf der Decke 

herum, kam ihr dabei näher. Sie lächelte mich an – dankbar 
und leicht verstört.  

»Ich sehe, dass es dir schon viel besser geht«, plapperte ich 
drauflos. »Du hast Schreckliches erlebt, aber bald ist alles 
wieder gut. Und die Polizei wird das Schwein kriegen, das 
dich überfallen hat.« 

Ihr Blick verdunkelte sich. Das war keine Glanzleistung, 
Grappa, dachte ich. Ich hatte sie an das Verbrechen erinnert 
und sie machte zu. 

Die Hämatome in ihrem Gesicht wirkten im Zwielicht der  
Notbeleuchtung fast schwarz. Sie sah erbarmungswürdig aus. 

»Was ist denn nun eigentlich passiert?«, traute ich mich zu 
fragen. »Willst du es mir nicht erzählen?« 

»Ich dachte, ich müsste sterben«, antwortete sie tonlos.  
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Eine Stunde später schlich ich mich aus dem Zimmer. Ich 
hatte alles, was ich wollte. 

Auf dem Flur war es ruhig, das Pflegepersonal saß im 
Aufenthaltsraum, quatschte und qualmte. Auch Pascal be-
fand sich dort. Er war mit der Kaffeemaschine beschäftigt 
und drehte mir den Rücken zu.  

Der Zettel, den ich auf meinem Kopfkissen hinterlassen 
hatte, würde ihn bei seinem nächsten Rundgang beruhigen 
und ihm bestätigen, dass ich das Haus auf eigenen Wunsch 
und eigene Gefahr verlassen hatte. 

Ich drückte die Reisetasche eng an den Körper und er-
reichte schließlich den Aufzug.  

Der Lift schwebte heran und öffnete sich. Drei Kranken-
schwestern wollten ebenfalls nach unten. Sie grüßten, hiel-
ten mich wohl für eine späte Besucherin. Ich stellte mich so, 
dass sie den zerfetzten Pullover nicht sehen konnten, pas-
sierte die Pforte und war draußen.  

Die Luft war kühl, ein leichter Wind verfing sich in mei-
nem Haar und wuselte es vollends durcheinander. So musste 
sich ein spanischer Konquistador gefühlt haben, der seinen 
Fuß auf einen neuen Kontinent gestellt hatte. 

Das Leben hat mich wieder, dachte ich.  
 

Auf der Straße vor der Klinik warteten Taxis auf Kunden. 
Ich nahm mir eins, bat den Fahrer, am Bahnhof vorbeizufah-
ren. Ich brauchte ein paar Lebensmittel und dort hatte ein 
Lädchen fast rund um die Uhr geöffnet. 

In meiner Straße war alles wie immer. Mein Cabrio stand 
brav geparkt, aber völlig verdreckt in der Parkbucht vor dem 
Haus unter den großen Platanen. Vögel hatten den schwar-
zen Lack weißgrau besprenkelt. 

Ich öffnete die Wohnungstür, machte Licht, ging gleich 
durch ins Wohnzimmer und riss die Balkontüren auf. Luft! 
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In der Küche räumte ich die Notration Lebensmittel aus der 
Tüte, checkte die Konservendosen und die Pastapackun- 
gen – es waren noch getrocknete Steinpilze, Pesto und ande-
re Soßen da. Jetzt brauchte ich noch Musik und einem ein- 
samen, aber auch wunderbaren Abend in Freiheit stand nichts  
mehr im Wege. 

Jansens Päckchen mit den Artikeln legte ich auf den Ess-
tisch, dann setzte ich das Pastawasser auf und entkorkte eine 
Flasche Rivaner. 

Inzwischen war mein Verschwinden aus dem Kranken-
haus bestimmt bemerkt worden. Egal, die Klinik war keine 
geschlossene Anstalt. 

Ich dachte, ich müsste sterben, hatte Margit Sauerwald im 
Krankenhaus gesagt. Anschließend hatte sie mir mit sto-
ckenden Worten erzählt, was passiert war. Ich hatte schon 
einige Male mit Frauen gesprochen, die Opfer von sexueller 
Gewalt geworden waren, und immer wieder packte mich 
eine ungeheure Wut, wenn ich an die Typen dachte, die ihre 
Triebe nicht unter Kontrolle halten konnten und das Leben 
so vieler Frauen und Mädchen negativ beeinflussten und oft 
zerstörten. Untherapierbare Wiederholungstäter sollten 
meiner Ansicht nach lebenslang aus dem Verkehr gezogen 
werden, und basta.  

Mit dem Weinglas in der Hand inspizierte ich meine CD-
Sammlung, konnte mich nicht entscheiden. Eine CD, die ich 
vor meiner Krankenhauszeit gehört hatte, lag noch im Play- 
er. Ich hatte keine Ahnung, welche es sein könnte, drückte 
die Taste und hörte Schuberts Streichquartett Der Tod und 
das Mädchen.  

Das passte zu meiner Stimmung und der Story, die vor 
mir lag. Das Quartett war Schuberts düsterstes Werk. Alle 
vier Sätze stehen in Moll. Es schildert den musikalischen 
Dialog zwischen einem jungen Mädchen und dem Tod. Mat- 
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thias Claudius hatte das Gedicht geschrieben und Schubert 
ein Lied und das Streichquartett, dessen Klänge jetzt meine 
Wohnung erfüllten. Wild, jähzornig und aufbrausend. Ich 
dachte, ich müsste sterben. 

Ich kramte nach dem Booklet und las das Gedicht. 
 
Das Mädchen: 
Vorüber! ach, vorüber!  
Geh, wilder Knochenmann! 
Ich bin noch jung, geh, Lieber! 
Und rühre mich nicht an.  
 
Der Tod: 
Gib deine Hand, du schön und zart Gebild, 
Bin Freund und komme nicht zu strafen. 
Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild, 
Sollst sanft in meinen Armen schlafen. 
 

Ich drehte den Schubert leiser und rief Jansen an. 
»Ist was passiert?«, fragte er sofort. 
»Nein, alles paletti. Ich bin raus aus der Klinik«, teilte ich 

ihm mit. »Und Margit Sauerwald hat mir alles erzählt.« 
»Prima. Und was?« 
»Der Typ trug eine Maske und hatte offensichtlich auf sie 

gewartet.« 
»Das passt zum Serienvergewaltiger.« 
»Stimmt.« 
»Was hat er mit ihr gemacht?« 
»Das kannst du alles in meinem Artikel lesen. Ich muss 

erst mal die Informationen auswerten.« 
»Gut, Grappa. Waren die Eltern schon da?« 
»Noch nicht. Die sind irgendwo im Ausland, sagte der 

Arzt. Und die Bullen sind heute auch nicht aufgetaucht.« 
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»Darf ich dich mal was fragen, Grappa?« 
»Darfst du, aber ich kann dir auch schon die Antwort auf  

deine Frage geben: Ich bin fit und kann ab morgen arbeiten.« 
»Das meinte ich gar nicht!« 
»Was denn?« 
»Warum hörst du nur immer diese Jammermusik? Da fällt 

man ja von einer Krise in die nächste. Leg dir doch mal eine 
nette Chill-out-Lala in den Player!« 

»Ich steh weder auf geistigen noch auf musikalischen 
Dünnschiss«, erklärte ich. »Außerdem stabilisiert Schubert 
meine Kampfkraft. Das Stück heißt nämlich Der Tod und 
das Mädchen.« 

»Das kenne ich!«, behauptete der Kulturbanause verwun- 
dert. »Aus einem Polanski-Film. Merkwürdig! Da ging es 
auch um eine Vergewaltigung.« 

Bierstädter Fußball 

Natürlich wachte ich schon gegen sechs Uhr auf. Ich muss 
mich wieder an meinen Rhythmus gewöhnen, dachte ich. Ich  
kochte starken Kaffee, sah die Post durch und wartete. An- 
neliese Schmitz öffnete erst gegen sieben Uhr ihre Bäckerei 
und schüttete die dampfenden Brötchen in die Auslage. 

Ich schmiss mich in Jogginghose und Shirt und sah ziem-
lich ungebügelt aus – egal. Alle meine Freunde und Bekann-
ten lagen jetzt noch in den Federn und es gab wohl kaum 
eine Chance, von ihnen mitleidige oder entsetzte Blicke zu 
ernten. 

Ja, es brannte Licht in der Backstube. Die Türklingel gab 
ihr übliches Schellen von sich, als ich eintrat.  

»Bin gleich da«, rief jemand. Ich stutzte: Die Stimme war 
eindeutig männlich. Schon bog ihr Besitzer um die Ecke. 
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Der Mann war gerade mal dreißig, so schätzte ich, hatte 
Mehlstaub im dunklen Haar und den Körper eines Sportlers, 
wie ich mit Kennerblick feststellte. 

»Wo ist denn Frau Schmitz?«, fragte ich.  
»Frau Schmitz macht eine Schulung«, entgegnete er. »Ich 

bin die Vertretung. Was kann ich für Sie tun?« 
»Sie macht was?« 
»Einen Sprachkurs. Englisch, Brasilianisch und Japanisch.« 
»Warum denn das?«, fragte ich verdattert. 
»Wegen der Fußballweltmeisterschaft«, erklärte er. »We-

gen der vielen Fans, die in die Stadt kommen.« 
»Und die holen sich hier die Brötchen?« 
»Nein. Tante Anneliese will belegte Brötchen und Kuchen 

auf der Straße verkaufen. Ganz nah am Kunden. Wir haben 
uns schon einen Verkaufswagen gemietet.« 

»Tante?« 
»Ich bin ihr Neffe und werde ihr im Sommer beim Ver-

kauf helfen. Ich heiße Moritz Müller.« 
»Was heißt denn Mandelhörnchen auf Japanisch, Herr 

Müller?«, grinste ich.  
»Ach, Sie sind das!«, meinte er. »Die mit den Mandel-

hörnchen.« 
»Ja, genau die. Wann kommt Ihre Tante zurück?«, fragte 

ich. 
»In ein paar Tagen.« 
»Dann nehme ich erst mal zwei Brötchen«, sagte ich. 

»Und Brot brauche ich auch.«  
Ich blickte auf die Stelle, an der mein Gesundheitsbrot zu 

liegen pflegte. Auf dem Schild unter den Laiben stand Bier-
städter Fußball. 

»Ist das das Brot, das früher mal Drei-Körner-Kruste hieß?« 
»Exakt. Ich habe es umgetauft. Wegen der Fußballwelt-

meisterschaft.« 
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»Super Marketingstrategie«, meinte ich. »Sie haben echt 
was auf dem Kasten, junger Mann.« 

»Alles wird nach und nach umbenannt«, erklärte der Nef-
fe. »Ein Name, der mit Fußball zu tun hat, und alles geht ab 
wie Schmitz’ Katze.« 

Er nahm die Kugel vom Brett. »Aber es schmeckt genau-
so, wie Sie es gewohnt sind.« 

»Das will ich hoffen«, brummte ich.  
»Fünf Euro zwanzig«, sagte er und umhüllte die Fußball-

kugel mit Papier. 
»Haben Sie etwa die Preise erhöht?«, fragte ich. Früher 

hatte ich für zwei Brötchen und mein Brot fünfzig Cent 
weniger bezahlt. 

»Alles wird teurer durch die WM«, behauptete er.  
»Verstehe!« Ich zückte mein Portmonee, kramte nach den 

Münzen und legte sie ihm passend auf die Theke. 
»Danke und schönen Tag noch«, rief er mir nach. 
»Ihnen auch. Eine Frage habe ich aber doch noch.« Ich 

drehte mich wieder zu ihm um. »Was muss ich denn künftig 
verlangen, wenn ich meine Mandelhörnchen haben will?« 

 
Auch Frau Schmitz mischte also mit beim großen Spiel um 
Tore, Ruhm und Kohle. Mir schwante, dass sie nicht be- 
sonders erfolgreich sein würde, denn die Pfründe waren 
sicherlich schon längst aufgeteilt. Im WM-Stadion regierte 
eine Feinkostkette aus München, ein Massen-Caterer und  
ein USA-Fastfood-Unternehmen fütterten das einfache  
Volk ab.  

Ich stellte mir Anneliese Schmitz und ihren Neffen Bröt-
chen schmierend zwischen Fußballfans und Hooligans vor 
und musste lachen. Für einen augenzwinkernden Artikel 
taugte diese Schau allemal! 
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