Leseprobe aus:

Gabriella Wollenhaupt
Rote Karte fur Grappa

Kriminalroman

Gabriella

Wollenhaupt

giralfie

© 2006 by Grafit Verlag GmbH, Dortmund



Am Herzen vorbei

Die Nacht war kurz. Ich schreckte aus dem Schlaf, horte
Menschen fliistern. Jemand sagte etwas Beruhigendes, doch
er meinte nicht mich. Triumte ich? Der Schmerz in meinem
Korper beantwortete die Frage: Ich war wach. Sogar hell-
wach.

Vorsichtig hob ich den Kopf, durch die Tir fiel Licht ins
Zimmer und ich konnte Personen schemenhaft ausmachen,
die sich tber ein Bett beugten. Jetzt schaltete jemand das
Notlicht an. Ich erkannte den Nachtpfleger, den Bereit-
schaftsarzt und zwei Schwestern. Eine Liege wurde ins
Zimmer geschoben.

»Was ist los?«, krichzte ich.

»Alles in Ordnungx, erhielt ich zur Antwort. »Schlafen Sie
weiter.«

Die Tiir wurde geschlossen und Schritte entfernten sich.
Ich lauschte ins Dunkel hinein. Nichts war zu héren. Mein
Gefiihl sagte mir, dass ich nicht mehr allein war.

Meine letzte Story, geschrieben fiir das Bierstidter Tageblatt,
hitte mich fast mein Leben gekostet. So lieb hatte ich unsere
Abonnenten nun auch wieder nicht, dass ich fiir eine gute
Geschichte freiwillig ans Himmelstor geklopft hitte. Aber
wenn jemand mit einer Waffe vor dir steht und einfach los-
ballert, hast du keine Chance, verschiedene Denkmodelle
durchzuspielen.

Zum Gliick war es ja nochmal gut gegangen. Tagelang
hatte ich zwischen Leben und Tod geschwebt. Die Kugel
war knapp am Herzen vorbeigesaust, hatte aber genug Un-
heil angerichtet. Wie es im Einzelnen in mir aussah, wusste



ich nicht, wollte es auch gar nicht wissen. Krankheiten wa-
ren dazu da, sie zu bekimpfen, und Unfille, sie hinter sich
zu lassen.

»Jetzt hast du deinen Nachruf auf mich umsonst verfasste,
so hatte ich meinen Chef Peter Jansen begriifit, als der mich
zum ersten Mal besuchte.

»Ich heb ithn auf«, trostete er mich. »Wie ich dich kenne,
ist es nimlich bald wieder so weit.«

»Darf ich thn mal lesen?«, fragte ich.

»Lieber nicht. Ist mir ziemlich peinlich, was ich tiber dich
geschrieben habe«, antwortete er.

»So schlimm?«, erschrak ich.

»Nein, viel zu nett. Wenn du wirklich die Person in mei-
nem Nachruf wirst, hitten wir es alle leichter.«

»Sehr witzigl«

»Wann kommst du zuriick zur Arbeit?«, wechselte er das
Thema.

»So bald ich hier raus bin. Dieses Getue hier geht mir auf
die Nerven. Ich brenne darauf, mich ins Leben zu stiirzen.«

»Welche Wahnsinnsstory hast du denn schon wieder im
Kopf?«

»Nein! Keine gefihrlichen Storys mehr«, beruhigte ich
ithn. »Ich werde meinen journalistischen Ehrgeiz kiinftig in
das Rezepr des Tages legen und mich aufopferungsvoll um die
Vermittlung von heimatlosen Tieren kiimmern. Und viel-
leicht kann ich auch endlich die Serie Die Frau an seiner Seite
beginnen, mit der ich schon seit Jahren liebiugele. Meine
Materialsammlung zu diesem Thema ist inzwischen riesig.«

»Ich glaube, dafiir musst du wieder von vorn anfangen,
grinste er. »Die Paare, die du dir damals ausgeguckt hast,
sind entweder tot, geschieden oder haben eine Geschlechts-
umwandlung hinter sich.«
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Flutwelle und Kanzlerin

In Krankenhiusern beginnt der Morgen frither als anderswo.
Dieser Rhythmus nervte. Wahrscheinlich glaubten die Mit-
arbeiter, dass sie schneller fertig waren, je eher sie anfingen,
was ja auch irgendwie stimmte, nur fiir die Patienten wurde
der Abend gihnend langweilig und ereignislos. Klar, in fast
jedem Zimmer gab es einen Fernseher und man konnte sich
in die Radioprogramme einstdpseln, doch beim Fernsehen
fielen mir nach der Tagesschau bereits die Augen zu und die
Musiktitel im Radio waren mir inzwischen so vertraut, als
hitte ich sie komponiert.

Immerhin war ich informationsmiflig auf dem Laufenden
geblieben: in Deutschland regierte erstmals eine Bundes-
kanzlerin, Flutwellen und Hurrikans hatten diesmal nicht
nur die Dritte-Welt-Bevélkerung dezimiert, sondern auch in
den USA gewiitet, Terrorschlige waren weiterhin ein Mittel
der politischen Auseinandersetzung und Bierstadt, die lie-
benswerte Metropole zwischen Montanresten und High-
techhoffnungen, war auf dem Weg in die Spafigesellschaft.
Das neue Bierstadt macht uns Spaf$ — dieser schlichte Satz,
entsprungen den leistungsstarken Hirnen stidtischer Wer-
bestrategen, passte zum geplanten kiinstlichen See auf der
Stahlwerkbrache genauso wie zum schicken futuristischen
Bahnhof und der im Sommer stattfindenden Fufiballwelt-
meisterschaft.

Es war erst sechs Uhr in der Friih. Der Nachtpfleger polter-
te ins Zimmer und trompetete frohlich: »Guten Morgen, die
Damen!«

Damen? Das war eindeutig ein Plural. Ich erinnerte mich
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an die Geschiftigkeit der vergangenen Nacht und schaute
zum Bett nebenan. Tatsichlich, da lag eine Frau.

»Pascall«, sprach ich den Mann mit strenger Stimme an.
»Soweit ich mich erinnere, bin ich Privatpatientin mit Ein-
bettzimmer und Chefarztbehandlung.«

»War ein Notfall, erklirte der Pfleger. »Armes Ding. Kein
Bett mehr frei. Da wollen wir doch mal nicht so sein, oder?«

Der Gardinenring in seiner Augenbraue blitzte. »Dafiir
hab ich den Kaffee wieder richtig stark gekocht — extra fiir
Sie, Frau Grappa.«

Er schob das Tablett auf den Nachttisch und guckte dabei
ins benachbarte Bett. Ich konnte aus meiner Position nicht
viel erkennen — nur einen blonden, wirren Haarschopf.

»Was ist denn mit ihr?«, wollte ich wissen.

»Sie wissen doch, dass ich das nicht sagen darf«, antworte-
te Pascal. »Es wird wohl noch eine Weile dauern, bis sie
aufwacht. Sie hat die volle Drohnung gekriegt. Konnten Sie
nach einer Schwester klingeln, wenn sie sich rithrt?«

Ob ich auch so bewegungslos im Bett gelegen hatte wie die
Frau neben mir? Ich versuchte, mich zu erinnern, doch da
war nicht viel vorhanden im Gedichtnis. Nur verschwom-
mene Bilder, zerrissene Toéne und verworrene Gefiihle.
Venedig mit seinen hohen Gassen und den verfallenen Hiu-
sern, kithlen Kirchen und schlechten Restaurants. Gondo-
liere, die weder attraktiv waren noch schwiilstige Kanzonen
trillerten, Geschifte mit iiberhéhten Preisen und patzigem
Verkaufspersonal.

Aber da war auch anderes: Madrigale von Monteverdi,
Bilder von Bellini und Tizian und jenes Prickeln beim An-
blick eines schwarzhaarigen Machos, der Eissorten erfindet
und sie nach meinen Stimmungen benennt. Und dann der
Knall, der all das Schéne erst mal beendet hatte.
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Ein Stéhnen riss mich aus meinen Gedanken. In dem an-
deren Bett tat sich etwas. Ich setzte mich auf und schielte zu
dem blonden Haargewirr.

Die Frau hatte sich aus der Seitenlage herausgedreht und
ich konnte ihr Gesicht erkennen.

Keine Frau, fast ein Kind, dachte ich erschrocken.

Das Midchen hatte blutunterlaufene und geschwollene
Wangen, einen Riss an der Lippe und Druckstellen am Hals.

Ich wollte mich gerade abwenden, da bemerkte ich, dass
sie die Augen gedffnet hatte und mich ansah.

»Hallo«, sagte ich, »alles ist gut, machen Sie sich keine
Sorgen. Sie sind in Sicherheit.«

Keine Ahnung, ob sie mich verstand. Ich driickte die
Klingel und Schwester Rita meldete sich iiber die Sprechan-
lage. Schwester Rita safl vierundzwanzig Stunden lang am
anderen Ende der Klingel. Sie hief} natiirlich nicht so, son-
dern informierte die einzelnen Pfleger und Pflegerinnen auf
den Stationen {iber die Wiinsche der Patienten. Schwester
Rita — das waren mehrere Frauen, die im Schichtdienst in der
Telefonzentrale hockten. Ich hatte eine Woche gebraucht,
um das rauszukriegen.

»Zimmer 33. Sagen Sie Pascal auf der Chirurgischen Be-
scheid, forderte ich. »Er soll sofort herkommen.«

Pascal lief§ nicht lange auf sich warten, stiirzte sofort zu
meiner Nachbarin hin, tberpriifte den Tropf und nahm
thren Arm.

Das Midchen begann zu schreien.

Pascal erschrak, lief§ die Hand der Patientin los. »Ich hol
den Arzt«, brach es aus ithm heraus. »Behalten Sie sie im
Auge, ja?«

Seine Gummisohlen quietschten auf dem Kunststoff-

boden.

Das Midchen hatte sich wieder von mir weggedreht. Ein
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anderes Quietschen auf dem Flur niherte sich, ausgelost
durch mehrere Fufipaare. Ein Arzt, Pascal und eine Schwes-
ter polterten ins Zimmer.

»Sie sind in Sicherheit«, sagte der Arzt zu dem Midchen.
»Sagen Sie uns Thren Namen? Wie heiflen Sie?«

Aus den Kissen war nichts zu héren.

»Wer sind Sie?«

»Sie ist stabil«, stellte die Schwester fest. Sie hatte Blut-
druck und Puls tiberpriift.

»Sie hat Schmerzen. Geben Sie ihr etwas dagegen«, ordne-
te der Arzt an. »Und wenn die Kripo wieder anruft, behaup-
ten Sie, dass sie noch schlift. Die rufen jetzt schon alle fiinf
Minuten hier an.«

»Das Ergebnis des Abstrichs ist gerade aus dem Labor ge-
kommenc, informierte die Krankenschwester. »Liegt alles in
Threm Biiro, Herr Doktor.«

»Was hat sie denn?«, fragte ich.

Erst jetzt nahm mich die Crew zur Kenntnis.

»Sie wissen, dass wir das nicht sagen diirfen«, wiederholte
der Doc die Worte des Pflegers. »Rufen Sie uns bitte, wenn
sie irgendwas sagt oder sich ihr Zustand verschlechtert.«

Ich versicherte thm, dass er sich voll auf mich verlassen
kénne.

Ich wartete, bis alle gegangen waren, aktivierte mein Handy,
schlich auf den Flur und rief Jansen an.

»Hast du irgendwas von einem Uberfall auf ein junges
Midchen gehort?«, fragte ich. »In den letzten vierundzwan-
zig Stunden. Die Kripo scheint ein heifles Interesse an dem
Fall zu haben.«

Jansen iiberlegte kurz und antwortete dann: »Ja, da war
was. Vergewaltigung. An der Uni.«

»Ich glaube, das Opfer liegt bei mir auf dem Zimmer.«
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»Ich hol mal eben die Pressemitteilung.«

Ich horte es rascheln, dann sagte er: »Dieser Serienverge-
waltiger hat wohl wieder zugeschlagen. Der Typ, der sich
seit Jahren an der Uni herumtreibt. Erinnerst du dich?«

»Nur dunkel. Aber der hat doch schon lange keine Frauen
mehr {iberfallen, oder?«

»Stimmt. Doch die Fille sind nie aufgeklirt worden. Mo-
ment, hier steht noch was ... Sie haben sein letztes Opfer
noch nicht identifiziert. Ein junges Midchen. Blond, eins
fiinfundsechzig grofi. Sie suchen Zeugen. Kann das die Frau
in deinem Zimmer sein?«

»Und ob. Es passt alles.«

Priorititen setzen

Die Kripo riickte am Nachmittag an, die Arzte hatten sie
wohl doch nicht linger abwimmeln kénnen. Wunderbar,
denn ich lag an der Quelle und konnte die Ohren spitzen. Es
waren eine Frau und ein Mann, sie war ganz offensichtlich
der Boss im Zweierteam. Ich stellte mich schlafend.

»Ich verstehe nicht, dass niemand sie sucht«, horte ich den
Kripomann raunen. »Es muss doch auffallen, dass sie gestern
nicht nach Hause gekommen ist.«

»Wenn sie eine Studentin ist, dann ist das nichts Besonde-
res«, widersprach die Frau. »Das Verschwinden der anderen
Opfer ist auch nicht gleich bemerkt worden. In den Studen-
tenunterkiinften herrscht ein Kommen und Gehen. Wann
wird sie ansprechbar sein, Doktor?«

»Da kann ich keine Prognose abgeben«, sagte der Arzt.

Ich hérte, dass sich Schritte niherten, rithrte mich aber
nicht.

»Wer ist denn das?«, fragte die Frau.
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»Eine Patientin, erklirte der Doc.

»Das tiberrascht mich aber. Was hat sie?«

»Arztliche Schweigepflicht — Sie kennen das doch«, kon-
terte der Doc.

»Haben Sie kein Einzelzimmer fiir die Verletzte?«

»Das nichste freie Zimmer kriegt sie«, versprach der Arzt.
»Und jetzt méchte ich Sie bitten zu gehen. Sie sind in einem
Krankenhaus und nicht im Polizeiprisidium.«

Wihrend der folgenden Stunden schaute ich einige Male
nach meiner Zimmergenossin. Die Gesichtsziige waren in-
zwischen entspannt und sie atmete ruhiger.

Obwohl es fast Winter war und der Abend frith anbrach,
schaffte es die Krankenhaus-Crew, das Abendessen noch bei
Tageslicht zu servieren. Pfefferminztee, Fabrikbrot und ein
ekelhaft rosafarbener Aufschnitt.

Bestimmt das berithmte Gammelfleisch, dachte ich. Ein
neuer Lebensmittelskandal erschiitterte gerade die Republik
und im Fernsehen wurden entsprechend anregende Bilder
gezeigt.

Ich musterte das Essen intensiver. Heute waren die Kii-
chenchefs der Klinik geradezu tollkithn gewesen: Als Beilage
gab es nicht die tiblichen Mixedpickles, sondern ein paar
schwarze Oliven, die eindeutig italienisch wirkten und ver-
fihrerisch glinzten. Ich schnappte mir eine. Leider war der
Kern groff und das Fruchtfleisch durch monatelanges Salz-
bad und unsachgemifle Lagerung steinhart geworden. Stam-
men wohl doch eher von einem Olivenbaum aus Mecklen-
burg-Vorpommern, tiberlegte ich.

Ein tiefer Seufzer entrang sich meiner Brust und prompt
tat meine Narbe weh. Ich schloss die Augen, dachte an eine
umfangreiche Kollektion italienischer Antipasti und stand
kurz vor einem Speichelsturz. Schnell schnappte ich mir die
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Scheibe Wurst und steckte sie in den Mund. Die Realitit
hatte mich wieder im Griff, sie schmeckte laff und hatte die
Konsistenz eines Putzlappens.

»Hallo«, sagte jemand mit matter Stimme.

Ich schob das Tablett beiseite und stiirzte zum Nachbar-
bett. »Hallo«, sagte ich. »Wie geht es dir?«

»Was ist passiert?«

»Dariiber reden wir spiter. Du bist jetzt im Kranken-
haus«, erklirte ich. »Und alles wird gut. Du musst keine
Angst mehr haben.«

Ich driickte die Klingel und forderte Schwester Rita auf,
jemanden vorbeizuschicken.

»Gleich kommt jemand und schaut nach dir«, sagte ich.
»Ich heifle Maria, Maria Grappa. Kannst du mir deinen Na-
men sagen?«

Sie sagte ithn mir und ich wusste Bescheid.

Ich hatte einen Vorsprung vor der Polizei, die den Namen
der jungen Frau noch nicht kannte. Zeit genug, um meine
neue Geschichte einzustielen. Zum Gliick hatte ich mein
Handy immer voll aufgeladen im Nachttisch liegen, auch
wenn die Pfleger das nicht gern sahen. Ich hatte mit Pascal
einen Kompromiss ausgehandelt: Das Gerit war tagsiiber
meist ausgeschaltet, vom Klingelton hatte ich auf Vibrati-
onsalarm umgeschaltet und bei der Visite versteckte ich es.

Ich schlurfte in den Vorraum, von dem das Bad abging.

Peter Jansen war noch in der Redaktion.

»Sie ist gerade aufgewacht«, berichtete ich. »Und rate mal,
wie sie heiflt.«

»Grappa! Ich kenne nicht viele Midchen in dem Alter. Al-
s0, sag schon!«

»Margit Sauerwald.«

»Sauerwald?« Ich wusste genau, welche Synapsen in Jan-
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sens Hirn miteinander eine Verbindung eingingen. »Die Toch-
ter von Marcel Sauerwald! Und die ist tiberfallen worden?«

»Scheint so.«

»Und die Polizei weify noch nicht, wer sie ist?«

»Nein. Die Arzte haben die Kripoleute hinauskompli-
mentiert. «

Schweigen am anderen Ende. Jansen iiberlegte. »Ein Jour-
nalist ist auch noch nicht aufgetaucht?«

»Ich hab keinen gesehen.«

»Wenn das die Runde machts, sagte er, »rennen euch die
Kollegen die Bude ein.«

»Verlass dich ganz auf mich«, erwiderte ich. »Ich werde
alle vergraulen, die mir die Story klauen wollen.«

»Story? Du bist krank!«

»Jetzt nicht mehr. Ich fithle mich topfit.«

Jansen lachte. »Und was ist mit dem Rezept des Tages und
der geplanten Ehefrauen-Serie?«

Eine Stunde spiter traf ich mich mit Jansen in der Cafeteria
der Klinik. Die Arzte hatten nach Margit Sauerwald ge-
schaut und kurz mit ihr gesprochen, sie dann aber wieder
schlafen lassen.

»Irgendwie habe ich Probleme mit der Geschichte«, zau-
derte Jansen. »Es gehort sich nicht, die Notlage eines Men-
schen auszunutzen und Informationen aus ihm herauszu-
holen.«

»Sie kann froh sei, dass sie an uns geraten ist«, sagte ich.
»Lige jemand von der Blod-Zeitung in ithrem Zimmer, hit-
ten die sie lingst fotografiert oder versucht, alle Einzelheiten
aus ihr herauszuquetschen. Es lebe die biirgerliche Tages-
presse mit ihren ethischen Grundsitzen!«

»Ich wusste gar nicht, dass du das Wort Ethik kennsts,

grinste er schief.
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»Mein Wortschatz ist eben umfangreicher, als du glaubstx,
entgegnete ich.

»Ich weifl ja, Grappa, dass du eigentlich eine ganz Sanfte
und Liebe bist, die nur zu wenig Chancen hat, das zu zeigen.
Ich habe iibrigens ein Foto von Margit Sauerwald mitge-
bracht.« Jansen zog einen Umschlag aus der Tasche. »Dazu
noch das ganze Zeugs aus dem Archiv und dem Internet
iiber die vielen Vergewaltigungen. Damit du dich einlesen
kannst.«

»Gib mir mal das Bild.«

Das Foto zeigte Margit Sauerwald mit threm Vater Marcel
vor dem Fuflballstadion. Vereinsprisident Dr. Marcel Saner-
wald mit Tochter Margit (16) auf dem Weg in die VIP-
Lounge, war zu lesen. Kein Zweifel, das war das Midchen
aus meinem Zimmer.

»Von wann ist das Foto?«, fragte ich.

»Zwei Jahre alt. Die beiden schauten sich damals das
UEFA-Cup-Halbfinale an. Ist ja schwer versemmelt worden.
War der Anfang der Ungliicksserie der Schwarz-Gelben.«

»Wenn die damals sechzehn war, ist sie jetzt achtzehns,
murmelte ich. »Armes Ding. Sie wird Jahre brauchen, um
dartiber hinwegzukommen — wie alle Frauen, denen so was
passiert. Falls sie iiberhaupt wieder ein normales Leben fiih-
ren kann.«

»Erinnerst du dich an das Elfmeterschieflen damals?« Jan-
sen schwelgte in Erinnerungen. »Ging voll in die Hose. Eine
Katastrophe war das!«

»Katastrophe? Ich rede iiber ein schweres Verbrechen an
einem Kind und du hast nichts im Kopf als ein Fufiballspiel,
an das sich niemand mehr erinnert!«

»Das glaubst aber nur du«, widersprach er. »Nenne diese
Jahreszahl einem schwarz-gelben Fan und beobachte, wie
sich sein Gesicht verzerrt.«
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»Ich werde nie kapieren, was alle Welt an Fuf$ball findetx,
seufzte ich. »Ganz normale Menschen mutieren am Wochen-
ende zu so genannten Fans, ziehen sich hissliche schwarz-
gelbe Klamotten an und rasten véllig aus, weil ein Dutzend
millionenschwere Idioten einem Ball hinterhersprintet.«

»Es sind zweiundzwanzig, Grappa«, meinte er mild. »Du
hast die gegnerische Mannschaft vergessen. Aber mit dem
Rechnen hattest du es ja noch nie.«

»Ich nehme mir die Freiheit, manche Sachen nicht zu wis-
sen«, entgegnete ich. »Schade, dass ich den Artikel nicht
selbst schreiben kann. Meinst du, du schaffst das?«

»Ich rufe dich sofort an, wenn mir die Worte fehlen«, ver-
sprach er. »Aber meine Schilderung wird nur halb so drama-
tisch sein, wie es deine wire, und ihr wird jene brisante Mi-
schung aus Fiktion und Realitit fehlen, die deine Storys so
unverwechselbar machen.«

Ich hatte keine Lust zu iiberlegen, ob dieser Satz als
Kompliment gemeint war. Wir vereinbarten, Margit Sauer-
walds Namen in dem Artikel iiber den Uberfall nicht zu
nennen und erst mal abzuwarten.

Arzte im Rudel und Fluchtpline

Noch vor dem opulenten Klinikfrithstiick schlich ich zum
Kiosk und klaute mir eine Sonntagszeitung aus dem Stapel,
der vor der verschlossenen Tiir abgelegt worden war.

Die Nachtschwester glaubte wahrscheinlich an einen
Geist, als ich — die gedffnete Zeitung vor dem Gesicht — den
Flur entlangschlurfte. Sie identifizierte mich dann aber doch
und fragte perplex, was passiert sei.

»Die neuesten Fufiballergebnisse«, erklirte ich. »Ich habe
gestern das Spiel verpasst.«
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»Ach so.«
Ich verzog mich ins Bett und suchte einen Bericht iiber
den Fall:

Der seit Jahren gesuchte Serienvergewaltiger hat vermutlich wie-
der eine Frau Uberfallen. Die Identitdt des Opfers ist noch nicht
geklart, die Frau liegt schwer verletzt in einem Bierstadter Kran-
kenhaus.

Die Polizei vermutet, dass es sich um denselben Tater handelt,
der seit 1994 mindestens sechzehn Frauen Uberfallen und ver-
gewaltigt hat. Dieser Mann soll zwischen 25 und 35 Jahren alt und
mittelgrol3 sein. Leider gibt es sechs verschiedene Beschreibun-
gen und Phantomfotos von ihm, was die Arbeit der Polizei er-
schwert.

Der Mann hat sich jedes Mal eine junge Frau ausgesucht, die sich
im Umfeld der Universitat aufhielt, und sie mit einem Messer be-
droht. Da er DNA-Spuren hinterlassen hat, ordneten die Behdrden
einen der umfangreichsten Speicheltests an, der jemals in der
Republik stattgefunden hat: Fast 10.000 junge Méanner aus der
Umgebung von Bierstadt wurden getestet — ohne Erfolg.

Auch ein extra aus GroBbritannien angereister Profiler von Scot-
land Yard konnte nicht helfen. Der Brite fand nur heraus, dass
sich der Tater in Bierstadt und Umgebung gut auskennen muss.
Die Sonderkommission Messer hat nach Monaten der Ruhe jetzt
wieder einen neuen Fall zu klaren — vielleicht werden die Ermitt-
lungen endlich von Erfolg gekront. Wir werden weiter Gber den
Fall berichten.

Ich war beruhigt. Der Artikel in der Sonntagszeitung ent-
hielt das Ubliche, ich wiirde mit Besserem und Neuem auf-
warten konnen, wenn ich erst mal wieder an meinem

Schreibtisch safi.
Die Tiir 6ffnete sich. Arzte im Rudel — die Morgenvisite.
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Mein Bett stand niher zum Eingang, also war ich zuerst
dran.

»Guten Morgen, Frau Grappa. Wie geht es uns denn heu-
te?«, fragte der Chefarzt.

»Mir geht es blendend. Und Thnen?«

»Wenn es den Patienten gut geht, dann ist mir auch wohl.«

Die Mitglieder seiner Crew lichelten pflichtschuldigst.
Jeden Morgen das gleiche Spielchen zwischen mir und dem
Doc.

»Wann werde ich entlassen?«, fragte ich. Auch diese Frage
stellte ich, seitdem ich aus dem Koma erwacht war.

Er schaute auf das Krankenblatt. »Bald ist es so weit. Nur
noch ein paar Untersuchungen.«

Dann wandte sich der Trupp Margit Sauerwald zu. Ich
hérte, wie der Chefarzt sie beruhigte und ihr sagte, dass ihre
Eltern im Ausland seien, aber den nichsten Flug nach Bier-
stadt genommen hitten.

Ich musste mich also beeilen, wenn ich etwas erfahren
wollte.

»Ich dachte, ich miisste sterben.«

Heute war es ein Vorteil, dass der Abend im Krankenhaus
so frith begann. Gegen neunzehn Uhr lagen die Patienten
sauber, satt und schon ziemlich still in den Betten.

Gerade wollte ich im Bad verschwinden, als Pascal auf sei-
ner Runde vorbeischaute. Smalltalk, Kissenaufschiitteln und
Gute-Nacht-Sagen — das war sein abendliches Programm.

Bei Margit Sauerwald hielt er sich etwas linger auf, schiit-
tete ihr etwas Tee ein und senkte das Bett ab. Er stellte ihr
eine Frage, bekam aber keine Antwort und verdriickte sich
schliefflich, nachdem er das Notlicht eingeschaltet hatte.
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Gesprichig war die junge Frau nicht gerade. Aber warum
sollte sie auch munter drauflosplaudern nach einem solchen
Erlebnis?

Ich tberlegte, wie ich an Margit Sauerwald herankommen
konnte. Das Gesprich von Frau und Frau war keine meiner
bevorzugten Ubungen, sie brutal auszufragen, gehorte sich
nicht. Ich wiirde — wie so oft — improvisieren miissen.

Doch zuerst musste ich meine Flucht aus dem Kranken-
haus vorbereiten. Ich holte die Alltagsklamotten aus dem
Spind und packte mein Nachthemd in die Reisetasche. Die
Kleider rochen muffig, es waren dieselben, die ich am Tag
meines >Unfalls< getragen hatte. Ich stieg in die Hosen, zog
den léchrigen Pullover iiber, an dem noch Blut klebte, und
stellte die Schuhe zurecht.

Der Zufall kam mir zu Hilfe. Margit Sauerwald wollte Tee
trinken, stiefl dabei die Tasse um und sah erschrocken zu,
wie die rote Brithe auf dem Bettbezug versickerte.

»Hagebuttentee! Moment, das haben wir gleich.«

Ich tupfte mit einem Papiertaschentuch auf der Decke
herum, kam ihr dabei niher. Sie lichelte mich an — dankbar
und leicht verstort.

»Ich sehe, dass es dir schon viel besser geht«, plapperte ich
drauflos. »Du hast Schreckliches erlebt, aber bald ist alles
wieder gut. Und die Polizei wird das Schwein kriegen, das
dich iiberfallen hat.«

Thr Blick verdunkelte sich. Das war keine Glanzleistung,
Grappa, dachte ich. Ich hatte sie an das Verbrechen erinnert
und sie machte zu.

Die Himatome in threm Gesicht wirkten im Zwielicht der
Notbeleuchtung fast schwarz. Sie sah erbarmungswiirdig aus.

»Was ist denn nun eigentlich passiert?«, traute ich mich zu
fragen. »Willst du es mir nicht erzihlen?«

»Ich dachte, ich miisste sterben«, antwortete sie tonlos.
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Eine Stunde spiter schlich ich mich aus dem Zimmer. Ich
hatte alles, was ich wollte.

Auf dem Flur war es ruhig, das Pflegepersonal saff im
Aufenthaltsraum, quatschte und qualmte. Auch Pascal be-
fand sich dort. Er war mit der Kaffeemaschine beschiftigt
und drehte mir den Riicken zu.

Der Zettel, den ich auf meinem Kopfkissen hinterlassen
hatte, wiirde ihn bei seinem nichsten Rundgang beruhigen
und ihm bestitigen, dass ich das Haus auf eigenen Wunsch
und eigene Gefahr verlassen hatte.

Ich driickte die Reisetasche eng an den Kérper und er-
reichte schliefflich den Aufzug.

Der Lift schwebte heran und 6ffnete sich. Drei Kranken-
schwestern wollten ebenfalls nach unten. Sie griifiten, hiel-
ten mich wohl fiir eine spite Besucherin. Ich stellte mich so,
dass sie den zerfetzten Pullover nicht sehen konnten, pas-
sierte die Pforte und war drauflen.

Die Luft war kiihl, ein leichter Wind verfing sich in mei-
nem Haar und wuselte es vollends durcheinander. So musste
sich ein spanischer Konquistador gefiihlt haben, der seinen
Fufl auf einen neuen Kontinent gestellt hatte.

Das Leben hat mich wieder, dachte ich.

Auf der Strafle vor der Klinik warteten Taxis auf Kunden.
Ich nahm mir eins, bat den Fahrer, am Bahnhof vorbeizufah-
ren. Ich brauchte ein paar Lebensmittel und dort hatte ein
Lidchen fast rund um die Uhr gedffnet.

In meiner Strafle war alles wie immer. Mein Cabrio stand
brav geparkt, aber vollig verdreckt in der Parkbucht vor dem
Haus unter den groflen Platanen. Végel hatten den schwar-
zen Lack weifigrau besprenkelt.

Ich 6ffnete die Wohnungstiir, machte Licht, ging gleich

durch ins Wohnzimmer und riss die Balkontiiren auf. Luft!
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In der Kiiche riumte ich die Notration Lebensmittel aus der
Tiite, checkte die Konservendosen und die Pastapackun-
gen — es waren noch getrocknete Steinpilze, Pesto und ande-
re Soflen da. Jetzt brauchte ich noch Musik und einem ein-
samen, aber auch wunderbaren Abend in Freiheit stand nichts
mehr im Wege.

Jansens Pickchen mit den Artikeln legte ich auf den Ess-
tisch, dann setzte ich das Pastawasser auf und entkorkte eine
Flasche Rivaner.

Inzwischen war mein Verschwinden aus dem Kranken-
haus bestimmt bemerkt worden. Egal, die Klinik war keine
geschlossene Anstalt.

Ich dachte, ich miisste sterben, hatte Margit Sauerwald im
Krankenhaus gesagt. Anschlieffend hatte sie mir mit sto-
ckenden Worten erzihlt, was passiert war. Ich hatte schon
einige Male mit Frauen gesprochen, die Opfer von sexueller
Gewalt geworden waren, und immer wieder packte mich
eine ungeheure Wut, wenn ich an die Typen dachte, die ihre
Triebe nicht unter Kontrolle halten konnten und das Leben
so vieler Frauen und Midchen negativ beeinflussten und oft
zerstorten. Untherapierbare Wiederholungstiter sollten
meiner Ansicht nach lebenslang aus dem Verkehr gezogen
werden, und basta.

Mit dem Weinglas in der Hand inspizierte ich meine CD-
Sammlung, konnte mich nicht entscheiden. Eine CD, die ich
vor meiner Krankenhauszeit gehért hatte, lag noch im Play-
er. Ich hatte keine Ahnung, welche es sein kénnte, driickte
die Taste und horte Schuberts Streichquartett Der Tod und
das Méidchen.

Das passte zu meiner Stimmung und der Story, die vor
mir lag. Das Quartett war Schuberts diisterstes Werk. Alle
vier Sitze stehen in Moll. Es schildert den musikalischen
Dialog zwischen einem jungen Midchen und dem Tod. Mat-
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thias Claudius hatte das Gedicht geschrieben und Schubert
ein Lied und das Streichquartett, dessen Klinge jetzt meine
Wohnung erfiillten. Wild, jihzornig und aufbrausend. Ich

dachte, ich miisste sterben.

Ich kramte nach dem Booklet und las das Gedicht.

Das Midchen:

Voriiber! ach, voriiber!

Geb, wilder Knochenmann!
Ich bin noch jung, geb, Lieber!
Und riibre mich nicht an.

Der Tod:

Gib deine Hand, du schén und zart Gebild,
Bin Freund und komme nicht zu strafen.
Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen.

Ich drehte den Schubert leiser und rief Jansen an.

»Ist was passiert?«, fragte er sofort.

»Nein, alles paletti. Ich bin raus aus der Kliniks, teilte ich
thm mit. »Und Margit Sauerwald hat mir alles erzihlt.«

»Prima. Und was?«

»Der Typ trug eine Maske und hatte offensichtlich auf sie
gewartet.«

»Das passt zum Serienvergewaltiger.«

»Stimmt.«

»Was hat er mit ihr gemacht?«

»Das kannst du alles in meinem Artikel lesen. Ich muss
erst mal die Informationen auswerten.«

»Gut, Grappa. Waren die Eltern schon da?«

»Noch nicht. Die sind irgendwo im Ausland, sagte der
Arzt. Und die Bullen sind heute auch nicht aufgetaucht.«
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»Darf ich dich mal was fragen, Grappa?«

»Darfst du, aber ich kann dir auch schon die Antwort auf
deine Frage geben: Ich bin fit und kann ab morgen arbeiten.«

»Das meinte ich gar nicht!«

»Was denn?«

»Warum horst du nur immer diese Jammermusik? Da fille
man ja von einer Krise in die nichste. Leg dir doch mal eine
nette Chill-out-Lala in den Player!«

»Ich steh weder auf geistigen noch auf musikalischen
Diinnschiss«, erklirte ich. »Auflerdem stabilisiert Schubert
meine Kampfkraft. Das Stiick heiflt nimlich Der Tod und
das Médchen.«

»Das kenne ich!«, behauptete der Kulturbanause verwun-
dert. »Aus einem Polanski-Film. Merkwiirdig! Da ging es
auch um eine Vergewaltigung.«

Bierstidter Fufiball

Natiirlich wachte ich schon gegen sechs Uhr auf. Ich muss
mich wieder an meinen Rhythmus gew6hnen, dachte ich. Ich
kochte starken Kaffee, sah die Post durch und wartete. An-
neliese Schmitz 6ffnete erst gegen sieben Uhr ihre Bickerei
und schiittete die dampfenden Brétchen in die Auslage.

Ich schmiss mich in Jogginghose und Shirt und sah ziem-
lich ungebiigelt aus — egal. Alle meine Freunde und Bekann-
ten lagen jetzt noch in den Federn und es gab wohl kaum
eine Chance, von ihnen mitleidige oder entsetzte Blicke zu
ernten.

Ja, es brannte Licht in der Backstube. Die Tiirklingel gab
ihr iibliches Schellen von sich, als ich eintrat.

»Bin gleich da«, rief jemand. Ich stutzte: Die Stimme war
eindeutig minnlich. Schon bog ihr Besitzer um die Ecke.
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Der Mann war gerade mal dreiflig, so schitzte ich, hatte
Mehlstaub im dunklen Haar und den Kérper eines Sportlers,
wie ich mit Kennerblick feststellte.

»Wo ist denn Frau Schmitz?«, fragte ich.

»Frau Schmitz macht eine Schulung«, entgegnete er. »Ich
bin die Vertretung. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Sie macht was?«

»Einen Sprachkurs. Englisch, Brasilianisch und Japanisch.«

»Warum denn das?«, fragte ich verdattert.

»Wegen der Fufiballweltmeisterschaft«, erklirte er. »We-
gen der vielen Fans, die in die Stadt kommen.«

»Und die holen sich hier die Brétchen?«

»Nein. Tante Anneliese will belegte Brétchen und Kuchen
auf der Strafle verkaufen. Ganz nah am Kunden. Wir haben
uns schon einen Verkaufswagen gemietet.«

»Tante?«

»Ich bin ihr Neffe und werde ihr im Sommer beim Ver-
kauf helfen. Ich heifle Moritz Miiller.«

»Was heiflt denn Mandelhérnchen auf Japanisch, Herr
Miiller?«, grinste ich.

»Ach, Sie sind das!«, meinte er. »Die mit den Mandel-
hérnchen.«

»Ja, genau die. Wann kommt Thre Tante zuriick?«, fragte
ich.

»In ein paar Tagen.«

»Dann nehme ich erst mal zwei Brotchene, sagte ich.
»Und Brot brauche ich auch.«

Ich blickte auf die Stelle, an der mein Gesundheitsbrot zu
liegen pflegte. Auf dem Schild unter den Laiben stand Bier-
stidter Fuf$ball.

»Ist das das Brot, das frither mal Drei- Kérner-Kruste hiefd?«

»Exakt. Ich habe es umgetauft. Wegen der Fufiballwelt-

meisterschaft.«
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»Super Marketingstrategie«, meinte ich. »Sie haben echt
was auf dem Kasten, junger Mann.«

»Alles wird nach und nach umbenannt«, erklirte der Nef-
fe. »Ein Name, der mit Fufiball zu tun hat, und alles geht ab
wie Schmitz’ Katze.«

Er nahm die Kugel vom Brett. »Aber es schmeckt genau-
s0, wie Sie es gewohnt sind.«

»Das will ich hoffen«, brummte ich.

»Fiinf Euro zwanzig, sagte er und umbhiillte die Fufiball-
kugel mit Papier.

»Haben Sie etwa die Preise erhoht?«, fragte ich. Frither
hatte ich fir zwei Brotchen und mein Brot fiinfzig Cent
weniger bezahlt.

»Alles wird teurer durch die WM« behauptete er.

»Verstehe!« Ich ziickte mein Portmonee, kramte nach den
Miinzen und legte sie ihm passend auf die Theke.

»Danke und schénen Tag nochs, rief er mir nach.

»Ihnen auch. Eine Frage habe ich aber doch noch.« Ich
drehte mich wieder zu thm um. »Was muss ich denn kiinftig
verlangen, wenn ich meine Mandelhérnchen haben will?«

Auch Frau Schmitz mischte also mit beim groflen Spiel um
Tore, Ruhm und Kohle. Mir schwante, dass sie nicht be-
sonders erfolgreich sein wiirde, denn die Pfriinde waren
sicherlich schon lingst aufgeteilt. Im WM-Stadion regierte
eine Feinkostkette aus Miinchen, ein Massen-Caterer und
ein USA-Fastfood-Unternehmen fiitterten das einfache
Volk ab.

Ich stellte mir Anneliese Schmitz und ihren Neffen Brot-
chen schmierend zwischen Fufiballfans und Hooligans vor
und musste lachen. Fiir einen augenzwinkernden Artikel
taugte diese Schau allemal!
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