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Lachnummer oder mehr?

Ihbr Hiiftkreisen liegt zwischen Befruchtungsgymnastik
und Rebasport, die Arme bewegt sie auf und ab wie ein
fliigellabmes Hubn. Ibre Haare sind so steif und blond
wie die der Jacob Sisters. Neckisches Lécheln, geschiirzte
Lippen, die Briiste quellen aus dem Korsett. Musik aus
dem Gettoblaster. Ravels Boléro, das langweiligste Stiick
der modernen Klassik.

»Schon ist anders, sagte ich.

»Jol«, bestitigte er und beendete die Vorfithrung auf sei-
nem Tablet.

»Macht die das oft?«

»Ja. Etwa zwei Mal die Woche. Am helllichten Tag. Genau
vor meinem Arbeitszimmer. Ich nehme das jetzt immer auf.
Damit die Polizei mir auch glaubt. Vor drei Wochen hatte
sie ein Bunnykostiim an.«

»Kennen Sie die Dame?«

»Natiirlich. Sie verfolgt mich seit einem Jahr, fithrt mir
diese licherlichen Tinze vor, schickt mir Blumen, schreibt
Liebesbriefe und stopft mir ihre benutzte Unterwische in
den Briefkasten.«

»Was sagt die Polizei?«, fragte ich.

»Die sagen, sie kdnnen nichts machen.« Guido Kasch un-
terdriickte ein Aufstoflen. »Wahrscheinlich muss ich erst
vergewaltigt werden und tot iiberm Gartenzaun hingen ...«

Bei dieser Vorstellung musste ich grinsen. »Es gibt doch
den Stalkingparagrafen«, erinnerte ich. »Danach ist das wie-
derholte Verfolgen und Belistigen eines Menschen, sodass
seine Sicherheit bedroht und er in seiner Lebensgestaltung
schwerwiegend beeintrichtigt wird, verboten.«

»Ich kenne das Gesetz. Aber sie bedroht ja meine Sicher-



heit nicht und, ob mein Lebensgliick durch sie beeintrichtigt
wird, ist Auslegungssache. Unterlassungserklirungen inte-
ressieren die Frau nicht — davon gehe ich fest aus. Ich weif§
nicht weiter.«

Ich musterte ihn. Grof}, Mitte fiinfzig, sehr gut im Futter,
dichtes Haar. Rentnerbeige Cordhose und Gesundheits-
schuhe mit Liftungsschlitzen. Seine Haut und die Finger-
kuppen verrieten den Kettenraucher. Nicht wirklich ein
Objekt weiblicher sexueller Begierde.

»Und was soll ich jetzt tun?«

»Sie haben doch dazu aufgerufen, dass sich Stalkingopfer
bei Thnen melden sollen«, antwortete er. »Schreiben Sie einen
Artikel und veréffentlichen Sie das Video auf der Internet-
seite Threr Zeitung. Vielleicht ist ihr das peinlich und sie
hért endlich damit auf.«

»Stalker sind psychisch krank, denen ist egal, was in der
Zeitung iiber sie steht. Vielleicht fithlt sich die Frau sogar
geschmeichelt, wenn wir den Erotiktanz online stellen. Au-
Rerdem diirfen wir ihr Gesicht nicht zeigen.«

»Warum das denn nicht?«, fragte er perplex.

»Sie haben die Aufnahmen ohne Genehmigung der Dame
gemacht, richtig?«

»Natiirlich! Um Beweise zu haben.«

»Das Recht am eigenen Bild gilt auch fiir psychisch Ge-
storte. Wir stellen keine kranken Menschen bloff. Aber Thre
Geschichte interessiert mich schon. Meistens werden Frauen
gestalkt, Sie sind der erste Mann, der sich auf unsere Aktion
hin gemeldet hat. Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin Pfarrer.«

Ups. Jetzt wurde die Story rund.

Auch Stella und Susi, die Sekretirinnen, horchten auf. Die
beiden waren ein sicherer Seismograf fiir Themen, die ge-
sprichswertig, aber intellektuell nicht zu anstrengend waren.
Und ein Geistlicher, der von einer ilteren Frau mit erotischen
Tinzen verfolgt wurde, erfiillte diese Voraussetzungen.
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»Lassen Sie uns in die Kantine gehenx, schlug ich vor, um
den neugierigen Ohren der Kolleginnen zu entgehen. »Da
gibt es Kaffee und Schnittchen. Und dann erzihlen Sie mir
die Geschichte von Anfang an.«

Wir suchten uns dort eine ruhige Ecke und ich fuhr fort mit
meinen Fragen: »Wie haben Sie die Frau kennengelernt?«

»Vor zwei Jahren habe ich ein Wohnprojekt seelsorgerisch
betreut. Gemeinsames Wohnen, Jung und Alt.«

»Das Haus der Gemeinniitzigen Wohnungsgesellschaft?«

Er nickte.

Ich kannte das Projekt, das Tageblatt hatte mehrfach da-
riiber berichtet. Die stidtische Wohnungsbaugesellschaft hatte
ein sogenanntes Ekelhaus im Norden gekauft und grundsa-
niert. So waren aus vermiillten und baufilligen Wohnungen,
die in den letzten Jahren von osteuropiischen Armutsfliicht-
lingen besetzt worden waren, propere kleine Wohneinheiten
entstanden. Ein soziales Vorzeigeprojekt der Kommune.

»Eines Tages zog sie dort ein. Sie behauptete, mich in ei-
nem Blumengeschift gesehen zu haben, doch ich erinnerte
mich nicht. Ich wunderte mich, denn sie schien gut situiert
zu sein und hatte es bestimmt nicht nétig, in diese Gegend
zu ziehen. Anfangs benahm sie sich véllig normal.«

»Was heift »normal<?«

»Sie beteiligte sich an den Gemeinschaftsarbeiten, pflegte
den Garten, passte auf die Kinder anderer Mieter auf und so
weiter. Und dann kam der Tag, an dem sie mich sprechen
wollte. Sie erzihlte mir ihr Leben und ich hérte zu. Das ist ja
meine Aufgabe. Sie bestand darauf, dass ich sie Iffi nannte.
Das kommt von Iphigenie, franzésisch Iffi-dsche-nie.«

»Iffi.« Ich nahm einen Schluck Kaffee. Seine langsame Art
zu sprechen, ging mir auf die Nerven. »Wann schlug die
Sache dann um?«

»Sie machte mir Geschenke. Kleine Puppen aus Strick, ei-
ne umbhikelte Klopapierrolle fiirs Auto, Pralinen, Nussecken
und Marmorkuchen. Sie backte siifle Plitzchen wie eine
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Geisteskranke. Ich bat sie, damit aufzuhoren. Die anderen
machten sich nimlich schon lustig. Dann verbreitete sie
Liigen — bis hin zu der Behauptung, wir hitten Sex gehabt.«

Pause.

»Und? Hatten Sie Sex?«

»Natiirlich nicht. Sie rief bei meinem Arbeitgeber an und
erzihlte, ich habe sie verfiihrt. Die Kirche zog mich sofort
aus dem Mehrgenerationenhaus ab und gab mir eine neue
Aufgabe in einem Seniorenheim. Ich versuchte, mit ihr zu
reden und ihr endgiiltig klarzumachen, dass ich nichts von
ithr will. Doch leider hérte Iffi mit threm Stalking nicht auf.
Es wurde immer schlimmer. Sie legte mir weiter Geschenke
vor die Haustiir, rief mich zigmal am Tag an und erzihlte in
den Geschiften, in denen ich einkaufe, dass wir ein Paar
seien. Und dann kamen diese schrecklichen leicht bekleide-
ten Auftritte vor meiner Tir. Ich ging zur Polizei und er-
stattete Anzeige gegen Iffi. Mit Nachnamen heift sie iibri-
gens Falkenberg. Den Rest kennen Sie.«

»Ich werde iiber Thren Fall berichten«, versprach ich.
»Aber ich brauche Fotos. Von Thnen, Threm Heim und Ih-
rem jetzigen Arbeitsplatz.« Ich reichte ithm meine Karte:
»Meine Handynummer. Rufen Sie mich an, wenn etwas
passiert.«

Wir verabredeten uns fiir den nichsten Tag.

Das Sommerloch wird gefiillt

In der Redaktionskonferenz blieben einige Stiihle leer. Eine
Erkiltungswelle, ausgelost durch die Klimaanlage im Grofi-
raumbiiro, hatte ein paar Kollegen aufler Gefecht gesetzt.
Berthold Schnack allerdings hatte sich trotz offensichtlichen
Unwobhlseins in die Redaktion geschleppt und thronte am
Kopf des Tisches — vor sich eine Tasse Kamillentee und vier
Packungen Papiertaschentiicher.
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Er verteilte die Termine des Tages. Viel war nicht los. Es
war Saure-Gurken-Zeit, weil die halbe Stadt in Urlaub war.
In meinem Spezialgebiet, den Berichten iiber allerhand Ver-
brechen, gab es nichts zu tun: die Bierstidter Spitzbuben
chillten am Ballermann oder sonst wo. Kulturell war tote
Hose, nur die Naturbithne nervte mit ihren Laienvorfiih-
rungen.

»Unser Stehsatz geht zur Neige«, schniefte der Chef.
»Was macht die Serie iiber Stalking, Frau Grappa?«

»Die lduft langsam an. Ich habe einen evangelischen Pfar-
rer, der von einer ilteren Frau mit Geschenken bombardiert
und mit erotischen Tinzen verfolgt wird.«

»Erotische Tinze?«, vergewisserte sich Schnack. »Wie
muss ich mir das vorstellen?«

»Leicht bekleidet in seinem Vorgarten.«

»Das lebt vom Bild«, grinste Wayne Péppelbaum.

»Deshalb sollst du morgen mitkommen«, meinte ich. »Es
gibt ein Video, auf dem die Frau den Tanz der sieben Schleier
zum Besten gibt. Hardcore! Wenn es nicht so traurig wire.«

»Hoért sich interessant an, urteilte Schnack.

»Der Pfarrer hat das Gehopse heimlich aufgenommen, um
Beweise fiir einen Prozess zu haben. Vielleicht kénnten wir
den Streifen auf unsere Homepage stellen, wenn wir ihr
Gesicht unkenntlich machen?«

»Ich werde mit unserem Justiziariat Kontakt aufnehmen
und das kliren«, versprach Schnack. »Hat sonst noch je-
mand einen Vorschlag, wie wir die geneigten Leser erfreuen
kénnen?«

»Die Selbsthilfegruppe der Schwerbrandverletzten hat
mich zu ihrer alljihrlichen Grillfete eingeladenc, verkiindete
Carsten >Birchen< Biber.

Spontanes Gekicher.

»Ich finde das nicht lustig«, wies uns Birchen zurecht.
»Diese armen Menschen versuchen, durch Kontakt mit Feu-
er ihre Traumata zu iiberwinden. Deshalb grillen sie heute
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Nachmittag. Um den Geruch von verbranntem Fleisch nicht
mehr als Bedrohung zu empfinden.«

Bratwurstduft zog in meine Nase. Ich krabbelte in meiner
Tasche nach einem starken Pfefferminzbonbon.

»Gut, dann kiimmere dich darum, Carsten<, entschied
Schnack. »Eine solche Reportage verlangt Fingerspitzenge-
fiihl, aber das hast du ja. Im Gegensatz zu einigen Kollegen
hier am Tisch.«

»Danke, Chef! Ich mache die Fotos iibrigens selbst.« Bir-
chen warf einen Blick auf Wayne Péppelbaum. »Ich méchte
zu diesen armen Menschen Vertrauen aufbauen, ithnen nahe-
kommen.«

Wayne zeigte ihm fiir Millisekunden einen Stinkefinger. Der
Schnack-Liebling lichelte suffisant. Er lief} sich neuerdings
einen Bart wachsen — obwohl der Begriff >wachsen« ziemlich
tibertrieben war: Einzelne mehrfarbige Hirchen quilten sich
aus seinem Kinn. So musste ein Vogelkiiken aussehen, das
versehentlich in einer Mikrowelle gelandet war.

»Du nimmst Frau Schreiner mit«, befahl Schnack. Die
Angesprochene schreckte auf.

Sommerpraktikantin Clarissa Schreiner war seit einer Wo-
che bei uns. »Mal reinriechen hier« — so bezeichnete sie ihren
Plan am ersten Tag. Aber wir sollten uns keine Hoffnungen
auf langfristiges Engagement ihrerseits machen. »Ich will
spiter einmal vor der Kamera arbeiten wie die ...« Sie hatte
sich ihr blondes Haar zuriickgestrichen und die Namen
einer Rethe von TV-Moderatorinnen der Privatsender ge-
nannt. »Die Zeitung ist ja irgendwie ein sterbendes Mediumx,
stellte sie abschlieflend fest.

Mit solchen Sitzen hatte man sich in unserer Redaktion
immer schon enorm beliebt machen kénnen. Unsere Herzen
waren ihr nur so zugeflogen.

»Ich soll zu einer Grillfete?«, fragte Schreiner. »Zu Leu-
ten, die womdglich vollkommen entstellt sind? Ich glaube
nicht, dass ich das méchte.«
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»Sie machen das, was ich sage«, sagte Schnack gefihrlich
leise. »Oder das war Ihr letzter Tag in dieser Redaktion.«

Das herzférmige Miindchen zeigte einen Flunsch und auf
der makellosen Stirn erschien eine Zornesfalte.

»Wird schon nicht so schlimm werden«, beschwichtigte
Birchen Biber.

»Dann wire das ja geklirt, stellte der Chef fest. »Und jetzt
wiinsche ich Thnen allen einen erfolgreichen Arbeitstag.«

Eifersucht und Kontrolle

Am Nachmittag stellte ich meine Unterlagen iber Stalking
zusammen und sah die Mails durch, die dem Tageblatt zu
diesem Thema geschickt worden waren. Die meisten Absen-
der waren Frauen, die von ihren Expartnern verfolgt wurden —
sozusagen der Klassiker in dieser Branche. Aber auch Nach-
barn oder Arbeitskollegen wurden oft zu Stalkern.

Ich suchte mir die Telefonnummer einer Selbsthilfegruppe
aus dem Internet und rief dort an. Man war bereit, mir ein
kurzes telefonisches Interview zu geben.

Stalking: Wenn Nihe zur Bedrobung wird — so die Uber-
schrift des Artikels, den ich anschlieflend schrieb.

Stalker kdnnen ihren Opfern das Leben zur Holle machen. Im Ex-
tremfall werden sie zu Mérdern — wie 1989 in Los Angeles. Robert
John Bardo ist ein Fan der 21-jahrigen Schauspielerin Rebecca
Schaeffer. Er schreibt ihr Briefe, auf einen antwortet sie. Doch das
genuigt dem Mann nicht. Er ermittelt Schaeffers Adresse, klingelt
und, als sie die Tur 6ffnet, totet er sie mit einem Schuss in die
Brust. Seit diesem Mord in den USA wird das Thema ernst ge-
nommen.

Irene Stein leitet eine Selbsthilfegruppe fir Stalkingopfer. Auch sie
hat Erfahrungen mit einem Mann machen mussen, der sie ver-
folgt, kontrolliert und bedroht hat.
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Wie haben Sie den Mann kennengelernt?

In einer Online-Partnerbérse. Ich hatte gerade eine schwierige
Trennung hinter mir.

Wie verlief Ihr erstes Treffen?

Eigentlich ganz okay. Doch danach ging’s los. Er wollte jede Minu-
te wissen, wo ich war und was ich machte. Er war eiferstichtig auf
Jjeden, mit dem ich zu tun hatte. Da wollte ich die Beziehung be-
enden.

Wie hat er reagiert?

Er hat mich Uberraschend besucht und machte einen ganz norma-
len Eindruck. Angeblich wollte er nur reden. In der Nacht stand er
plétzlich mit meinem Handy neben meinem Bett und war aul3er
sich vor Wut. Ich hatte eine SMS bekommen. Ich bekam Todes-
angst und fliichtete ins Bad.

Wie sind Sie ihn losgeworden?

Am Morgen ging ich zur Polizei und erzéhlte, was ich in den ver-
gangenen Monaten durchgemacht hatte. Die Polizisten rieten mir,
Anzeige zu erstatten. Das hat mir das Leben gerettet.

Ist es zu einem Prozess gekommen?

Ja, es war der blanke Horror. Der Typ hatte ein langes Vorstrafen-
register, weil er zigmal gegen einstweilige Verfligungen versto3en
hatte. Und dann der Hammer: Er bekam zwoélf Monate auf Bewéh-
rung. Das hat mich krank gemacht.

Wie geht es Ihnen heute?

Wieder gut. Durch die Arbeit in der Selbsthilfegruppe habe ich
meinen jetzigen Mann kennengelernt. Aber bei jeder SMS, bei je-
dem Tiirklingeln und bei jedem P&ckchen, das an mich adressiert
ist, muss ich wieder an den Mann denken, der mir das Leben zur
Hélle gemacht hat.

Fortsetzung folgt:

Lesen Sie morgen die Geschichte eines Mannes, der von einer
liebestollen Frau verfolgt wird.

Ich reicherte den Artikel mit einigen symbolischen Fotos
an, die ich im Bilderpool des Verlages fand. Eine Frau, hinter
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der sich ein drohender Minnerschatten aufbaut, ein Mann,
der in der Dunkelheit vor einem Haus lauert.
Schnack las den Artikel gegen und gab sein Okay.

Feierabend. Auf dem Weg zum Parkplatz traf ich Birchen
Biber und Clarissa Schreiner. Sie kehrten von der Grillfete
der Schwerbrandverletzten zuriick und waren bester Laune.

»Na, wie waren die Wiirstchen?«, fragte ich.

»Lecker. Und die Leute waren ganz nett. Und so schlimm
sahen sie gar nicht aus, jedenfalls nicht im Gesicht, erzihlte
die Sommerpraktikantin. »Es war nicht so schrecklich, wie
ich dachte. Diese Leute stehen trotz ihres Schicksals mitten
im Leben und jammern keineswegs nur rum.«

»Clarissa hat sich tapfer geschlagen«, sagte Birchen Biber
gonnerhaft. »Und jetzt guten Abend, die Damen, ich habe
noch was vor.«

»Erzihl doch mal, Birchen!«, forderte ich. »Vielleicht ha-
ben wir ja Lust, dich zu begleiten.«

»Bestimmt nicht, Grappa. Es hat was mit Sport zu tun.
Hart am Mann.«

Ich grinste. »Dann gutes Gelingen.«

Er verbeugte sich und verschwand.

»Warum wird er >Birchen« genannt?«, fragte Clarissa.

»Wegen des Teddybiren in seinem Betroffenheitskotfer«,
erklirte ich. »Er schleppte frither immer einen kleinen Ted-
dy, ein Grablicht und ein Pappschild mit der Aufschrift
Warum¢ mit sich rum, wenn er auf Reportage war. Bei todli-
chen Unfillen, Verbrechen oder Amokliufen holte er den
Krempel raus, platzierte thn am Ort des Geschehens und
fotografierte das Ganze.«

»Solche Fotos hab ich tatsichlich schon gesehen«, ging
unserem Nachwuchs ein Licht auf. »Neulich noch, als ein
Kind aus dem dritten Stock gefallen war. Ich dachte immer,
da trauern Nachbarn mit den Hinterbliebenen. Jetzt weifd
ich es besser!«
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»Na, bitte!« Ich lachte. »Langsam kommst du dahinter,
wie es im wirklichen Leben zugeht!«

Stumm und einbeinig

Es war schon Abend, doch die Hitze wollte nicht aus den
Straflen weichen. Zu Hause 6ffnete ich alle Fenster und
Tiiren zum Garten. Die Pflanzen lieffen Blitter und Bliiten-
kopfe hingen, sehnten sich nach Wasser. Ich rollte den Gar-
tenschlauch ab und bespriihte das Griin grofiziigig.

Seit einigen Wochen verbrachte ich meine Abende allein.
Ich hatte die Biicher rausgeholt, die ich schon immer hatte
lesen wollen, spielte sogar mit dem Gedanken, mein Haus
griindlich zu putzen — doch heute nicht. Ich griff mir die
Flasche Vinho Verde aus dem Kiihlschrank, richtete mir
Tomaten mit Mozzarella vom Biiffel, Basilikum und einer
Balsamico-Vinaigrette an und setzte mich auf die Terrasse
unter den Kirschbaum. Hier lief§ es sich aushalten.

Ich wandte mich meinem Buch zu — einem Roman iiber
einen Serienkiller, der es auf junge blonde Frauen abgesehen
hatte. Geiler Plot. Noch nie dagewesen. Das Interessanteste
an der Vorliebe des Killers war, dass die Damen stumm und
einbeinig sein mussten. Deshalb wuchs die Liste seiner Op-
fer nur hochst langsam an. Das Buch war wohl nicht ohne
Grund achthundert Seiten lang.

Ich griff zum nichsten. Die Historie der Kriminalistik. Mit
vielen Fotos. Herausgerissene Dirme, weggeschossene Ge-
sichter und abgetrennte Gliedmaflen. Ich klappte auch dieses
Buch zu.

Aus dem Haus drang das Klingeln des Handys an meine
Ohren. Nein, keine Lust dranzugehen. Ich leerte die Flasche
Wein, sah den Miicken beim Tanz im Licht der Gartenlaterne
zu und begab mich irgendwann in mein Bett.
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Am Morgen priifte ich die eingegangenen Nachrichten auf
meinem Handy. Jemand hatte mir auf die Mailbox gespro-
chen.

Es war Pfarrer Guido Kasch: »Frau Grappa, sie ist wieder
da. Direkt vor dem Haus in meinem Vorgarten. Wenn Sie
Fotos machen wollen, dann kommen Sie bitte sofort.«

Die Nachricht war gegen dreiundzwanzig Uhr eingegan-
gen. Das war der Anruf, den ich gestern Abend nicht mehr
entgegengenommen hatte. Mist! Ich hatte Kasch gebeten,
sich zu melden, und genau das hatte er getan.

Ich rief ihn zuriick, aber niemand ging ans Telefon.

Ich machte mich arbeitsfertig und fuhr zur Bickerei. An-
neliese Schmitz schaufelte gerade Brotchen vom Blech in die
Auslage. Es duftete gottlich.

»Frau Grappa, wie isses?«

»Muss. Und selbst?«

»Muss. Heify isses.« Thr Gesicht war rétlich gefirbt.
»Frithstiick wie imma?«

»Nur Kaffee und Brétchen. Kein Riihrei.«

»Gut. Geh schomma rein, Frau Grappa.«

Im Bistro bediente Donka gerade eine Truppe von Bau-
arbeitern, die nebenan ein Biirogebiude hochzogen. Merk-
wiirdig, wie sich Minner benehmen, sobald sie eine hiibsche
junge Frau sehen. Peinliches Gebalze, Scherze der Marke
Doof und anziigliche Bemerkungen iiber Donkas Hiift-
schwung. Die Miene der Bulgarin blieb kiihl distanziert.

»Hast du schon bestellt?«, fragte sie mich.

»Ja, bei der Chefin. Kleines Frithstiick. Sag mal, stért dich
das gar nicht, wenn sich Kerle so auffithren?« Ich deutete
mit dem Kinn Richtung Minnergruppe.

»Die tun doch nichts, die wollen nur spielen«, bemiihte sie
den Standardsatz der Besitzer aggressiver Hunde. »Ich hol
mal eben deine Sachen.«

Doch Frau Schmitz war schon im Anmarsch. Auf dem
Tablett lag auch das Bierstidter Tageblatt.
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»Dolles Thema, dieses Stalkings, tat sie kund. »Ich kannte
mal eine, die wurde von einem Kollegen verfolgt. Keiner hat
ihr geglaubt und sie war so fertig, dass sie die Arbeit hinge-
schmissen hat und in eine andere Stadt gezogen ist.«

»Heute schreib ich eine Story iiber einen Pfarrer, der von
einer alten Frau mit erotischen Tinzen verfolgt wird«, kiin-
digte ich an. »Der arme Mann ist vollig verzweifelt und ...«

Mein Handy klingelte. Péppelbaum.

»Sag mal, Grappa, heifit dein Pfarrer Guido K.?«, fragte er.

»Ja, Guido Kasch. Warum?«

»Der ist jetzt tot.«
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