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Ruhig, Hermann! Bleib ruhig! Sie sind in friedlicher Ab-
sicht gekommen. All das Murmeln und Plappern, das exal-
tierte Wedeln, mit dem sie sich mal hierhin, mal dorthin
begeben, es hat nichts Béses zu bedeuten — nichts Béses zu
bedeuten. Es ist thnen eigen, wie dein Hiisteln in kiihlen
Riumen und das gelegentliche Zittern deiner Knie dir nun
einmal eigen sind. Diese Spezies ist harmlos, hat Gudrun
gesagt. Auch das Blitzgewitter, das Piepen und Summen aus
allen Ecken, das schwarze Gewiirm am Boden, listig, aber
harmlos. Nur dass du dich nicht dazwischen begibst, Her-
mann! Bleib in deinem Rollstuhl und riihr dich nicht von der
Stelle! Du kennst deinen Text. Herzlichen Dank fiir Ihr
Kommen ... Ich begriiffe Sie auch im Namen meiner Fami-
lie ... Nein, warte, deine Rede kommt spiter. Nicht jetzt.
Jetzt spricht Gudrun mit thnen. Gudrun kann das.

Unsere Gudrun! Weifft du noch, wie man sie dir in den
Arm driickte? Ein schrumpelhiutiges Biindel, das sein Hu-
ddih, Hu-iiih wie eine Sirene hinausgreinte. Alle liefen da-
von, angeblich, weil dringliche Tagesgeschifte es erforder-
ten. Du bliebst mit ihr allein, hast sie im Arm gewiegt, gegen
die Fensterscheiben getrommelt, sie an deiner Taschenuhr
horchen lassen. Bis ihr Gekreisch abschwoll und einer
freundlichen Aufmerksamkeit wich. Du ganz allein konntest
den kleinen Schreihals bindigen. So liebevoll, so fiirsorglich
hast du dich selbst nicht gekannt, was alter Hermann?

Da, schau, wie unsere Gudrun heute zwischen all diesen
Fremden umhergeht, Fragen beantwortet, Einwinde vor-



bringt, mit leiser fester Stimme. Wie sie sich zu dem am
Boden kriechenden, all die Kabel sortierenden Gnom herab-
beugt, ihn bittet, die Berberteppiche zu schonen. Wie sie
sich unmerklich reckt, um dem Lulatsch mit dem Leucht-
korper auf Augenhdhe zu begegnen, ihn ermahnt, nur ja die
beiden Thoma-Aquarelle nicht direkt anzustrahlen, der Far-
ben wegen. Und allen mit der gleichen hoheitsvollen Freund-
lichkeit zunickt, die schon ihrer Grofimutter eigen war.
Blof§ die Kerbe iiber der Nasenwurzel und die zusammenge-
bissenen Zihne hinter den lichelnden Lippen lassen ahnen,
dass unsere Gudrun sich nichts gefallen lisst — nichts gefal-
len lisst.

Ja, die Meute. Auch wenn sie harmlos ist, was wiirde sie
alles anstellen, wenn Gudrun nicht dazwischenginge!

Weiflt du noch, wie wir damals zitterten vor der Meute,
siebenundvierzig, als sie das Haus belagerten wie eine Schar
Krihen das siechende Lamm? Wie sie alle eingeschiichtert
haben, sogar unseren stolzen Herrn Vater? Thre Fotoappara-
te waren schwer und schwerfillig, verfehlten oft den richti-
gen Moment. Dafiir waren ihre Fragen scharf. Und ihre
gespitzten Bleistifte stenografierten, was sie glaubten, das
wir zu antworten hitten. Zumal wir nichts zu antworten
wussten. Wie gut sich doch alles iber all die Jahre gefiigt
hat — @iber all die Jahre gefiigt hat. Nun feiert sie dich, die
Meute. Alle diese Journalisten feiern dich. Morgen ist dein
hundertster Geburtstag, Hermann. Und du kommst ins
Fernsehen!

Du kennst deinen Text. Herzlichen Dank fiir Ihr Kommen,
ich begriifie Sie auch im Namen meiner Familie, bitte beachten
Sie unser Informationspaket ... Als ich meinen Freund Werner
Kollath 1940 in Rostock traf, sagte er zu mir, lasst unsere Nah-
rung so natiirlich wie moglich, und so habe ich im Jabre ...
Nein, das nicht. Das sollst du nicht sagen. Nie mehr. Das
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war damals. Jetzt sagst du nur: Herzlichen Dank fiir Ihr
Kommen, ich begriifie Sie auch im Namen meiner Familie,
bitte beachten Sie unser Informationspa. ..

Da ... war das ... ein Knall? Kam von drauflen! Ein
Schuss? — Ruhig, Hermann, das ist ein Salut. Ein Salut zu
deinem Geburtstag. Gleich spielt die Kapelle. Ich hatt’ einen
Kameraaaden, einen bessern findst du nit ... Keine Kapelle,
die Meute erstarrt ... reifit die Augen auf ... keiner bewegt
sich ... wer sich bewegt, wird erschossen ... erschossen ...
Noch ein ... Schuss? — Granaten von der Briicke her ...
Verschanz dich, verschanz dich, alles voller Blut und
Asche ... von der Briicke her ... Das Bein, das Bein zerfetzt,
besser als der Kopf ... besser als der Bauch ... Bei einem
Bauchschuss, da bist du dran ... da kannst du den Loffel
abgeben, da krepierst du elendiglich ... Uberall Blut und
Asche ... einen Kameraaaden ... der ging an meiner Seite ...
als wir’s ein Stiick von mir ... wie das Bein, das zerfetzte ...
ein Stiick von dir ... Ach, so viel Blut und Asche! Ist denn
Krieg, Gudrun? Schon wieder Krieg?

Der Loffler verteilt die Reste. Wie am Ende jeder Mittags-
konferenz beim Lokalen. »Einmal Ausschuss fiir Innen-
stadtbegriinung, einmal Kindergartenoffensive im Stadtteil
Ebersheim, einmal hundertjihriger Opa, einmal entlaufener
Leguan ...« leiert der Loffler im Tonfall eines altgedienten
Marktschreiers. Lisst seine Dackelaugen iiber der Schar der
Freien kreisen. »Wer will noch mal, wer hat noch nicht?«

Karo schnipst mit dem Finger. Wenn sie leer ausgeht, ist
der Tag gelaufen. Wer jetzt keinen Auftrag abkriegt, kann
heimgehen. Ohne Gage. Oder muss den Ordner PR-Mails
nach tauglichen Kurzmeldungen durchackern, eine Straf-
arbeit.
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Nanette ist schneller, krallt sich die vergleichsweise at-
traktive Kindergartenoffensive und hechtet davon, als wiirde
sie schon sehnlich erwartet.

»Dann nehm ich den Hundertjihrigen«, sagt Karo.

»Super!« Der Loffler lichelt giitig, reicht ihr zwei aneinan-
dergeheftete Bogen Recyclingpapier, beidseitig eng bedruckt,
und als Zugabe einen baumwollenen Einkaufsbeutel mit
waldgriinem Allerweltslogo. »Karo, der alte Herr ist dein!«

Eine Stimme aus dem Hinterhalt mischt sich ein: »Pass
auf, dass du ihn nicht ansteckst mit deinem demenziellen
Syndrom.«

Das Kichern der Kollegen dréhnt in Karos Ohren. Das
war Alex, der Hochleistungsschleimer. Tritt grundsitzlich
im Blazer auf und riecht nach Eichenmoos. Hat wie selbst-
verstindlich den Job bekommen, den Karo wollte: Polizei-
reporter. Wihrend Karo sich weiterhin als Freie um die
Kriimel kloppen muss, gehort er zu jenem Tross von Kolle-
gen, die bis Mittag lingst wissen, was sie zu tun haben.
Trotzdem hingt dieser Blender in allen Konferenzen herum,
in die die Chefs ihn lassen. So ungerecht ist das Leben!

Klar, dass er auf die Panne von voriger Woche anspielen
muss! Karo hatte vergessen, thm eine Einladung des stidti-
schen Polizeimusikkorps weiterzureichen, mit der Folge,
dass Alex bei dem 6ffentlichen Stindchen fehlte und der
Korpsleiter seither beleidigt ist.

»Bleiben noch Radweg, Leguan und ...«

Karos Synapsen kreisen um Regel Nummer zwei ihres
neuen Karriereratgebers Wer sich nicht webrt, lebt verkebrt.
Am wirkungsvollsten schlagen Sie den Gegner mit eigenen
Waffen, heifit es da. Kein Problem fiir clevere und wortge-
wandte Journalistinnen wie Karo!

»Der Leguan wir doch was fiir Alex«, ruft sie, »beides
Kriechtiere.«
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Stille. Verhaltenes Glucksen. Alex verzieht seine Lippen zu
einem Kniuel. Der Loffler tut, als hitte er nichts gehort.

Karo wird heiff. War wohl ein Tick zu fies? Egal, jetzt
heiflt es souverin bleiben. Sie erhebt sich lichelnd und ver-
lisst den Konferenzraum mit einem versdhnlichen Wink in
die Runde.

Dass sie manchmal so vollpfostig danebenschiefit! Pein-
lich! Seufzend steuert sie ithren Schreibtisch an, der sich am
Nordfenster des Grofiraumbiiros zwischen einem halb kah-
len Benjamini und einer mit bunten Merkzetteln beklebten
Schallschutzwand duckt. Ubergieit das Unbehagen zwi-
schen ihren Rippen mit ein paar Schlucken aus ihrer Cola-
zero-Flasche. Es hilft einigermaflen und Karo kann sich den
graubeigen Papierbdgen mit den verspielten Centaur-Lettern
widmen.

Sebr geebrte Damen und Herren von der Presse, ... bitte
lenken Sie ibre geschitzte Aufmerksamkeit auf die anlie-
gende Presseinformation ..., die Sie informieren mdich-
te ...

Karo iiberfliegt das umstindliche Anschreiben, forstet nach
den Essentials: Wer-was-wann-wo ...

Aha, Pressekonferenz um vierzehn Uhr im Vestibiil des
Wohnhauses der Familie. Laudatio durch den Oberbiirger-
meister. Das Anwesen liegt laut Pressemitteilung im Norden
von Mainz inmitten einer naturnaben Landschaft, leicht zu
erreichen iiber die értliche Hauptstrafle, Abfabrt Waldfried-
hof ... Ein Hundertjihriger wohnt am Waldfriedhof? Was
fir ein Widerspruch! Das kénnte glatt ein Bonmot zum
Einstieg in den Artikel abgeben. Oder lieber doch nicht.

Auf dem Begleitbogen blafft Karo ein fett gedruckter Lor-
beerkranz an mit einer in der Mitte eingefiigten Zahl: 100.
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Einen Absatz drunter wird’s informativ: Hermann Hepp
heiflt der Alte. Hermann? Ist das nicht eher ein Nachname?
Und er war, beziehungsweise ist ledig, protestantisch ... und
Griinder einer Firma fiir — auch das noch! Einer Hersteller-
firma fir Gemiisebrithwiirfel, Fertigsuppen, Fertigsoflen
und solches Zeug. Der feine Geschmack der Natur — biolo-
gisch, rein pflanzlich, cholesterin- und lactosefrei ...

Karo atmet tief durch, schiittelt die Baumwolltasche iiber
threm Schreibtisch aus. Zum Vorschein kommen Prospekte
mit bauchigen Buchstaben, Fotos dampfender Terrinen,
serviert von Grofimiittern mit Haardutt und Ubergewicht.
Klischees satt. Als Bestechungsgeschenk liegt eine Tiite
Griinkern-Creme-Suppe bei, mit Bio-Logo und dem Ver-
sprechen: Schmeckt wie bei Muttern.

Karo muss an den Leguan denken. Sollen sensible Tiere
sein. Die konnen vor Trauer und Heimweh sterben, hat sie
mal gelesen. Man konnte so einem Artikel eine tragische
Note geben. Und die Anwohner mobilisieren, das Viech zu
suchen. Vielleicht ist das Thema ja noch vakant. Tauschen? —
Unméglich nach dem Abgang vorhin!

Karo stopft schicksalsergeben die Prospekte zuriick in die
Tasche. Immerhin viel wortreiches Material. Damit kann sie
ein paar Druckzeilen extra schinden. Und die Griinkern-
brithe ersetzt vielleicht eine Mahlzeit. Karo studiert die
Nihrwertangaben auf der Packung: 58 Kilokalorien auf 100
Milliliter. Das ist gerade noch okay. Sie packt die Tiitensuppe
in die Schreibtischschublade zu den Portionstiitchen ihres
Diit-Eiweif}-Shakes, mit dem sie gelegentlich ihren knur-
renden Magen besinftigt, greift ihre Schultertasche mit dem
Smartphone, der Kamera und zieht los.

Mit dem OV zum Waldfriedhof kime einer Weltreise
gleich. Also der Golf. Karo will frith da sein, das Umfeld
ausspihen, dem alten Herrn schon vor der Veranstaltung ein
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paar Sitze abluchsen oder einen redseligen Firmenmitarbeiter
finden. Vielleicht ergibt sich doch noch eine ungewdhnliche
Geschichte, ein dreispaltiges Portrit. Thema: Lebenslange
Gesundheit durch Gemiisebrithwiirfel und Griinkernsuppe.
Krass, aber finanziell eintriglich.

Karo kurvt aus der Parkliicke, verlisst das Verlagsgelinde
in Richtung Norden und tiberlegt sich, was man einen Hun-
dertjihrigen fragen konnte. >Gibt es etwas, was Sie in Threm
Leben gern anders gemacht hitten?< Originell ist das nicht.
Und die voraussichtliche Antwort meistens auch nicht. »Was
hat Sie auf die Idee gebracht, Suppenwiirze zu produzieren?
Was empfinden Sie, wenn Sie eine Tiitensuppe aus eigener
Produktion ausléffeln?« Sprachspiel inklusive: »Was man sich
eingebrockt hat« ... Und dann: >Warum haben Sie nie gehei-
ratet?« Eine vordergriindig freundliche, in Wahrheit gemeine
Frage. Vielleicht tiberfiihrt die Antwort den Alten prompt als
verkappten Homo. Ha, und dann die Schlagzeile: »Coming-
out mit hundert!c Oder die Antwort verrit den Beziehungs-
legastheniker, den Frauenhasser, den impotenten Wasch-
lappen, den nie eine wollte. Dann muss Karo nachhaken,
provokant bleiben. Weil bose Midchen iiberall hinkommen.
Und Karo hat ein grofles Ziel, sie will ins Impressum. Unter
Redakteure soll ithr Name stehen: Karoline Rosenkranz,
Klammer auf, Lokales, Klammer zu. Ein festes Gehalt will
Karo natiirlich auch — iiber Tarif. Und ein dreizehntes Mo-
natsgehalt.

Darauf nimmt sie noch einen tiefen Zug aus ihrer Cola-
flasche. Prosit!

Die Ampel fiir Linksabbieger zeigt Gelb, droht Rot an,
zeigt Rot ... Es ist ein ausgesprochen schlechtes Omen,
anhalten zu miissen, wenn man gerade {iber seine Karriere
sinniert. Also gibt Karo Gas. Sie will es schaffen, sie wird es
schaffen. Rechts von ihr diist ein schwarzes BMW-Cabrio
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heran, rammt fast das Hinterteil ihres Wagens. Im Riick-
spiegel wiegt sich abschitzig ein Schumikinn.

Mist! Karo ist die Colaflasche ausgelaufen. Auf der Jeans
macht sich ein zartbrauner Fleck breit, schickt einen siifl
duftenden, aber wenig isthetischen Priel das linke Hosen-
bein hinab. Mit Colaflecken auf der Kleidung kann man zu
keiner Pressekonferenz, erst recht zu keiner iiber den Erfin-
der des feinen Geschmacks der Natur. Karo muss also erst
nach Hause, sich umziehen. Was andererseits kein grofies
Problem ist, denn, um in ihre Wohnung in der Neustadt zu
kommen, ist nur ein kleiner Umweg nétig.

Sie wechselt die Fahrbahn, diesmal mit hochster Aufmerk-
samkeit, und steuert in den Kaiser-Wilhelm-Ring, wo manchen
Dachgeschossbewohner wie Karo ein erhabener Blick auf das
Stadtviertel fiir das ganztigige Verkehrsrauschen entschidigt.

Karo beeilt sich, hechtet die Treppe hinauf, versucht, sich
zu erinnern, wo sie die schwarze Chintzhose abgelegt hat,
die gut zum ketchuprot geflammten Shirt passt und noch
halbwegs sauber sein diirfte ...

Ein kratzendes Geriusch vom obersten Stock her. Sie hilt
inne, lauscht, geht zogernd weiter. Auf der letzten Stufe,
wenige Schritte von ihrer Wohnungstiir entfernt, hockt
Mira, die achtjihrige Tochter ihrer Nachbarin Bea, voll und
ganz damit beschiftigt, unkenntliche Schriftzeichen in ein
kariertes Schulheft zu malen.

»Mira! Siifle! Wie kommst du denn hierher?« Karo
schwatzt drauflos, erzihlt von ihrem Beinahe-Unfall, von
dem Fleck auf der Jeans — auch wenn sie weifl, dass sie keine
Antwort bekommen wird, nicht mal einen aufmerksamen
Blick oder eine verstindige Geste. »Autismus ... schwere
Form ...« hat Bea gesagt und ihre Leidensmiene aufgesetzt,
kurz nachdem Karo eingezogen war und erstmals auf Mira
traf. »Weiflte, was das heif§t: Au-tis-mus?«
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Karo hatte genickt, obwohl sie kaum eine Ahnung hatte.
Manche Dinge lisst man sich besser vom Internet erkliren.
Da ist von angeborener Behinderung die Rede, von tief grei-
fender Storung der Wahrnehmung und der sozialen Interak-
tion, von der Unfihigkeit, zwischen Personen und Dingen
zu unterscheiden, von Uberempfindlichkeit der Sinne ...

Seit einigen Jahren lebt Mira in einem Heim fiir geistig
behinderte Kinder, weil Bea, Teilzeitjunkie und Hartz-IV-
Empfingerin, sich nicht verlisslich um ihre Tochter kiim-
mern kann. Und Miras Erzeuger sich mit einer Uberdosis
komplett aus dem Kleister gemacht hat. Ab und zu am Wo-
chenende, wenn Bea glaubt, gut drauf zu sein, kommt Mira
zu Besuch. Was normalerweise bedeutet, dass das Kind sich
bald aus Beas in Karos Wohnung heriiberstiehlt, um sich
stundenlang mit Planetariumswebseiten zu beschiftigen.

»Sorry, Schitzchen, heute stehen die Sterne schlecht fiir
uns zweic, sagt Karo. »Gehst zu deiner Mama, okay? Ich hab
nimlich einen Auflentermin.« Sie klingelt an Beas Tiir. Klin-
gelt noch einmal, klopft. Die Tiir bleibt zu. Entweder Bea ist
wieder auf der Kiffermeile in Frankfurt oder irgendwo im
Nirwana unterwegs.

Und jetzt? — Montagvormittag ist ein verriickter Besuchs-
termin, fillt Karo auf. Vielleicht eine Verwechslung? Be-
stimmt hat ein Heimbetreuer Mira irrtiimlich hergebracht
und abgesetzt. »Na gut, Siifle, wir gehen erst mal zu mir. Du
kennst dich doch aus, nicht wahr?«

Mira erhebt sich wie eine Schlafwandlerin, stapft in Karos
Wohnung, scheint wie magisch vom Fenster in der Arbeits-
ecke angezogen. Das Schulheft mit den seltsamen Zeichen
hat sie achtlos auf den Boden fallen lassen.

Karo nimmt es, betrachtet es. »Da hast du aber was Hiib-

sches geschrieben, Mira! Du willst mir nicht verraten, was
das heifdt, oder?«
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Mira driickt ihre Nase am Fenster platt.

Karo schaltet ihr Notebook ein, googelt Miras Heim, no-
tiert sich die Telefonnummer und ruft an: »Mira Schifer
hockt allein hier im Treppenhaus. Thre Mutter ist nicht zu
Hause. Das Kind ist jetzt bei mir, Rosenkranz, die Woh-
nung gegeniiber. — Was sagen Sie? Ausgebiixt? Kann ich mir
nicht vorstellen ... Egal, ich muss dringend zu einem Ter-
min. Holen Sie sie bitte sofort ab. Notfalls mit Blaulicht.«
Karo driickt die Auflegentaste, bevor sich der Heimmensch
eine dumme Ausrede einfallen lassen kann. Dann stellt sie
sternklar.de auf ihrem Laptop ein und iiberlisst Mira die
Tastatur.

Die Kleine bedient lieber die Maus und surft binnen Se-
kunden zu Google Maps, klickt sich von nah nach fern, von
Hongkong nach Moskau ...

»Aha, du hast eine neue Lieblingsseite«, lacht Karo und
geht, sich umziehen.

Es dauert eine verdammte Ewigkeit, bis es an der Tiir
klingelt, zwei Pfleger erscheinen, die die aufkreischende
Mira mit ein paar Handgriffen bindigen.

»He, was machen Sie da? Das Kind ist doch extrem beriih-
rungsempfindlich«, schreit Karo. »Nehmen Sie eine Decke
oder so was, um sie einzuwickeln. Das ertrigt sie besser.« Sie
reifft ein Badelaken aus ithrem Schrank, schleudert es den
Wirtern hin. Umsonst. Die schieben das wimmernde Mid-
chen im Schwitzkasten die Treppe hinunter.

Karo ist wiitend. Auf die Wirter. Auf sich. Warum hat sie
nicht wenigstens versucht, Mira selbst zuriickzubringen?

Mit pechschwarzen Chintzhosen und noch schwirzeren
Gefiihlen steigt Karo zuriick in den Golf. Die Uhr am Ar-
maturenbrett zeigt Viertel vor zwei. Das wird knapp bis zur
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Pressekonferenz. Ach, egal! Bevor nicht alle Honoratioren
begriifit sind, passiert sowieso nichts. Wenn sie einigerma-
flen durchkommt, schafft sie es bis zur Laudatio des Ober-
biirgermeisters. Auflerdem diirfte in spitestens drei Stunden
alles komplett im Internet sein. Bleibt genug Zeit, um abzu-
schreiben. Ein paar gedrechselte Formulierungen dazu und
Lokalchef Loffler wird zufrieden sein. »Du lieferst uns oft
die Butterstreusel auf unserem ansonsten trockenen Ku-
chen«, hat er neulich gesagt. Neulich? Vor einem halben
Jahr war das! Seither hat er nix Nettes mehr gesagt, ihre
Texte blof§ abgenickt.

Vielleicht kénnte sie ein paar gute Fotos schieflen, aus
einer ungewdhnlichen Perspektive. Vom alten Herrn, gram-
gebeugt vor seiner tristen Tiitensuppenfabrik. Der graue
Himmel wiirde perfekt passen. Also rasch weiter! Karo wirft
sich ein zuckerfreies Lakritzbonbon ein und braust, was die
alte Karre und die Verkehrsverhiltnisse hergeben, in die
Pampa im Norden.

Doch kurz vorm Ziel: kein Durchkommen mehr. Polizei
samt Schusswaffen und Spiirhunden. Feuerwehr, Blaulichter,
rot-weifle Banderolen vor der Werkseinfahrt. Und jede Menge
Gaffer mit verschrinkten Armen und gierenden Mienen.
Nur auf der A 643 rauscht der Verkehr gleichgiiltig weiter.
Karo parkt auf einem nahen Wanderweg. Not kennt kein
Verbot. Die Redaktion wird den Strafzettel bestimmt zahlen.

Die Frage, die ein Normalsterblicher in solcher Situation
den Umstehenden stellen wiirde, nimlich, was denn da los
sel, kommt fiir Karo nicht in Betracht. Karo ist Reporterin,
muss direkt an die Informationsquelle rankommen. Vor
allem hinter die Absperrung muss sie kommen, wo ein
Loschfahrzeug samt Feuerwehrleuten in Schutzkleidung von
Dramatik zeugen. Der Kollege vom lokalen Anzeigenblatt
huscht, seine Kamera vorm Gesicht, in Hasenmanier umher,
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ein Typ vom Fernsehen hilt einem eisern schweigenden
Polizeibeamten ein Mikro unter die Nase. Dicht daneben —
Karo stockt der Atem — hat sich Alex aufgebaut, den wie
immer lauernden Blick auf den Fernsehmenschen gerichtet.
So was! Endlich hat Karo mal eine gute Story, eine fiir die
Titelseite vielleicht, da taucht der wieder auf.

Sie arbeitet sich durch die Menge bis zum Rolltor, das von
einem uniformierten Riesen mit buschigen Augenbrauen be-
wacht wird, will ihren Presseausweis ziicken ... Verdammt,
den hat sie nicht dabei, der steckt in der Jeans mit dem Cola-
fleck!

Vielleicht klappt es auch ohne. Mit angelegten Ellbogen
stofdt sie vor ...

»Bleiben Sie zuriick, Sie diirfen hier nicht durch!« Der
Riese fihrt seine Greifarme aus, packt Karo und schiebt sie
wie einen Rollkoffer zuriick.

»Aber mein Mann ist da drin«, kreischt sie, »ich muss zu
ihm!«

»Niemand ist ernstlich verletzt. Gehen Sie nach Hause,
warten Sie ab. Wenn die Personalien aufgenommen sind,
diirfen alle Beschiftigten heim.«

»Bitte, Herr Wachtmeister, ich will zu meinem Christian.
Er braucht doch seine Notfallpillen«, jammert Karo, »sonst
kriegt er vielleicht einen Herzinfarkt.« Entschlossen ergreift
sie die Schachtel mit den Lakritzbonbons, wedelt damit vor
den Augenbrauen herum, die sich bedenklich weit in Rich-
tung Nasenspitze abgesenkt haben.

>Wachtmeister< ist ein Zauberwort. Es lisst den Freund
und Helfer in jedem noch so drégen Polypen aufleben.
>Herr Wachtmeister< wirkt immer. Besonders wenn man
dazu entweder flirtet oder schluchzt.

Karo schluchzt wie ein verstopftes Saxofon, die Greifarme
16sen sich und sie hechtet, »danke schén« japsend, durch die
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Sperre. Pietitvoll hilt sie vor einem Hiuflein offenkundiger
Familien- oder Firmenangehdoriger inne. Etwa ein Dutzend
Menschen sind es, halten die Képfe und die Stimmen ge-
senkt. Manche Augen sind gerdtet, ein Papiertaschentuch
wird gereicht. Wiirde nicht das typische Graubeige unge-
bleichter Baumwolle vorherrschen, miisste man an eine
Trauergemeinde denken, die auf den Sarg wartet.

Ein Steinwurf weiter, von noch mehr Banderolen umge-
ben, ein schlichter einstéckiger Biirobau mit Flachdach und
aprikosenfarben verputzter Fassade. Wo man ein Glasportal
mit Klofenstermaserung erwarten wiirde, tut sich ein riesi-
ges staubiges Loch auf. Der herausdringende Geruch gleicht
dem einer Frischfleischtheke, am Boden die optischen Boten
einer Explosion, Glasscherben ... Hautfetzen, Knochen ...

Karo wendet sich ab, hilt die Luft an, fasst sich wieder.
Reporterinnen diirfen nicht zimperlich sein. Wer kein Blut
sehen kann, guckt eben nicht so genau hin, sondern heftet
sich den richtigen Leuten an die Hacken.

Karo muss nicht lange suchen. Einer der Kommissare ist
hinreichend auskunftsfreudig.

»Wie es aussieht, sind keine Menschen betroffen, nur
Hiihner. Ja, alles tote Hithner«, versichert er dem Fernseh-
reporter, der sich sichtlich gern selbst iiberzeugen wiirde.

»Komplett? Mit Federn?«, will ein Kollege aus Wiesbaden
wissen.

»Nein, gerupft, gekdépft und ausgenommen. Bratfertig,
sozusagen.«

Da riskiert sogar Karo einen erneuten Blick durch die zer-
borstene Tiir. Sie mag Brathihnchen, kauft sich manchmal
eins abends nach der Arbeit, wobei sie — versteht sich — nur
das magere Brustfleisch ohne Haut isst und den Rest der
Redaktionsputzfrau Radenka iiberlisst, vorgeblich fiir deren
Hund.
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Es seien, wie bei terroristischen Anschligen hiufig, zwei
Sprengsitze geziindet worden, referiert der Kommissar. Zu-
nichst ein schwacher im Foyer des Verwaltungsgebiudes,
der nur geringen Schaden angerichtet habe, kurz darauf ein
zweiter, weit stirker angelegter im Werksfliigel, der aber
gliicklicherweise falsch konstruiert war, sodass er verpuffte.

»Dann waren Stiimper am Werk?«, fragt Karo, dringelt sich
nach vorn und driickt die Aufnahmetaste ihres Smartphones.

»Wie man’s nimmt. Sie haben offenbar einen modernen
elektronischen Zeitziinder verwendet, der zu einer auf die
Sekunde genauen Uhrzeit explodieren sollte.«

»Aber das ist eine vegetarische Firma. Wieso gibt’s da tote
Hiihner?«, bohrt Karo.

»Der Anschlag eines Wahnsinnigen«, mutmafit der von
der BILD-Zeitung.

Der Kommissar zuckt die Achseln, dariiber kénne man
bislang nichts sagen.

»Der erste Anschein gibt also wenig her, Martin?«, mischt
sich Alex ein, tritt seitlich an den Kommissar heran und hilt
thm seinerseits sein Smartphone hin.

In Karos Magen ballt sich die Wut zu einem Klumpen. Ist
der Kerl schon mit den Kriminalern per Du! Golfbriider,
oder was? Sie baut sich vor Alex auf, der auf sein Handy
einhimmert. Und bedauert zutiefst, heute die flachen Balle-
rinas angezogen zu haben anstelle der Pumps. Sonst wiirde
sie thn jetzt um ein kleines Stiick iiberragen.

»Was machst du hier?«

Alex hebt eine Augenbraue. Ein penetranter Eichenmoos-
duft weht Karo an. »Kannst heimgehen, Midel! Hab den
Auftrag vom Chefredakteur himself.«

»Aber ...«

»Hier ist ‘ne Bombe geplatzt, Midel. Das ist nix fiir die
Lokalseite.«
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