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Prolog 

Die Wellen schwappten über ihre Füße. Die Kälte des Was-

sers ließ sie für einen kurzen Moment zurückzucken. Es war 

Mai, das Meer hatte noch keine zwanzig Grad. Sie warf einen  

Blick über ihre Schulter. Die Strandpromenade von Argelès-

sur-Mer lag menschenleer hinter ihr, der schwache Schein 

der Straßenlaternen zeichnete dunkle Schatten auf den Weg. 

Sie spürte den nassen Sand an ihren Fußsohlen. Das Mond-

licht spiegelte sich auf der glatten Meeresoberfläche. Ent-

schlossen setzte sie einen Fuß vor den anderen.  

Als ihr Rock in das Wasser eintauchte, presste sie die Kiefer  

fester zusammen. Der Stoff wölbte sich um ihren Körper. 

Ein Schrei gellte in ihren Ohren. Sie presste die Hände an 

den Kopf. Doch die Stimme verstummte nicht. Verzweifelt 

verstärkte sie den Druck ihrer Finger. Unerbittlich schritt 

sie weiter durch das flache Wasser.  

Als sie sich umdrehte, war der Strand in der Dunkelheit 

kaum noch zu erkennen. Die leichten Wellen umspülten 

mittlerweile ihre Oberschenkel.  

Die Schreie wurden schriller. Erst als sie bis zur Hüfte im 

Wasser stand, registrierte sie, dass es ihre Kehle war, der die 

schmerzerfüllten Töne entwichen.  

Erschrocken verstummte sie und dachte an den zurücklie-

genden Abend, ließ die Geschehnisse noch einmal Revue 

passieren. Die Demütigungen, das höhnische Gelächter, das 

Gegröle. Sie hasste sie. Wenn sie sich ins Gedächtnis rief, was  

sie ihr heute angetan hatten, konnte sie die Erinnerung, die 

furchtbaren Gedanken kaum noch ertragen.  

Wieder blickte sie sich um. Sie war ganz allein. Niemand, 

der sich um sie scherte. Niemand, der sich für sie interessierte.  
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Nein, ihr blieb nur dieser eine Ausweg aus ihrem Schmerz. 

Ein Schmerz, der sich so tief in sie hineingebohrt hatte, dass 

er ihr kaum noch Luft zum Atmen ließ. Der so unerbittlich 

ihr Innerstes zerfraß, dass sie sich nach Erlösung sehnte. 

Nach Vergessen.  

Als ihre Arme in das kalte Wasser eintauchten, stöhnte sie 

leise auf. Nur noch wenige Sekunden. Schwerelos ließ sie die 

Hände durch das Wasser gleiten. Ihr Rock klebte wie eine 

zweite Haut an ihrem Körper. Müde legte sie den Kopf in 

den Nacken und starrte in den schier unendlichen Sternen-

himmel.  

Ja, sie hasste sie. Noch nie in ihrem Leben hatte sie in die-

ser Intensität empfunden. Würde jemand sie vermissen? Was 

würde das Meer mit ihrem Körper anstellen? Würde die 

Strömung sie hinaus in die Weite ziehen oder würde sie an 

irgendeinem x-beliebigen Strand angeschwemmt werden? 

Wenn sie ehrlich war, erschreckte sie die Vorstellung, nicht 

zu wissen, wo sie hintreiben würde. Aber war das letztendlich  

nicht egal? Zählte nicht nur das Ergebnis?  

Als das Wasser ihren Oberkörper erfasste, hielt sie kurz 

den Atem an. Sie war nur noch einen Wimpernschlag von 

ihrer Rettung entfernt. Traurig schloss sie die Augen und 

lauschte dem sanften Plätschern des Meeres. Sog den Salzge-

ruch ein und ließ los.  

Der nächste Schritt ging ins Leere. Mit ausgestreckten 

Armen trieb sie im Wasser.  

Wie lange würde es wohl dauern?  

Vorsichtig schlang sie die Arme um ihren Körper und ließ 

sich in die Tiefe gleiten. Ihr Herzschlag wummerte in den 

Ohren. Sie öffnete kurz die Augen, konnte aber nichts er-

kennen. Die Dunkelheit war undurchdringlich.  

Ihre Lungen begannen zu rebellieren. Ihr Körper zuckte, 

wehrte sich gegen den Druck, wollte zurück an die Wasser-
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oberfläche. Langsam verschwammen ihre Gedanken. Sie 

spürte die Kraft des Meeres von allen Seiten. Spürte die ver-

lockende Rettung.  

Als sie nach oben schaute, erkannte sie undeutlich den 

Mond. Für den Bruchteil einer Sekunde erhellte sich ihre 

Umgebung fast taggleich. Das Wasser um sie herum schien 

durchsichtig zu sein.  

Sie atmete aus und strebte mit aller verbleibenden Kraft 

nach oben. Japsend durchbrach sie die Wasseroberfläche und 

schnappte gierig nach Luft. Sie konnte kaum noch klar den-

ken, sammelte ihre letzte Energie und schwamm mit hasti-

gen Armbewegungen zum Strand zurück.  

Als sie aus dem Wasser kroch, klebte die Kleidung an ih-

rem Körper. Völlig erschöpft ließ sie sich in den kalten Sand 

fallen. Sie rollte sich auf den Rücken und wartete, bis ihr 

Atem sich endlich beruhigt hatte.  

Tausende Sterne funkelten am Nachthimmel. Nein, so 

leicht würde sie es ihnen nicht machen. Sie würde nicht ein- 

fach verschwinden, als ob sie nie existiert hätte. Ohne Spu-

ren, ohne Konsequenzen. Nein, ihr Dasein sollte einen Sinn 

haben.  

Irgendwo hinter ihr im Gebüsch schrie eine Katze. Sie 

setzte sich langsam auf und starrte auf das Meer, das sich 

endlos und unheimlich vor ihr erstreckte. Alle Welt sollte 

von ihr wissen. Sie war kein kleines Mädchen, das man de-

mütigen und erniedrigen konnte, wie es einem beliebte. Nein,  

es käme der Tag, an dem sie bereuen würden, was sie ihr 

heute angetan hatten. Alle. Sie würde sich rächen. Und wenn 

es Jahre dauern sollte. Sie hatte Zeit. Keiner von ihnen käme 

ungestraft davon. Ein Lächeln legte sich auf ihre Lippen. 

Eine tiefe Zufriedenheit breitete sich in ihr aus. Sie würde 

sich rächen. Für alles. Sie brauchte nur Geduld, musste ab-

warten.  
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Wieder tauchten die Szenen des zurückliegenden Abends 
vor ihrem inneren Auge auf. Die Anfeuerungen, die Schreie. 
Die Demütigung, die Schande. Ja, sie hatten es verdient. Sie 
wusste nicht wie und sie wusste nicht wann, aber der Tag 
würde kommen. Sie würde sich rächen. 

1 

Achtzehn Jahre später 

Montag, 25. Oktober 

Argelès-sur-Mer 

Estelle richtete sich auf und strich sich abwesend eine Haar-
strähne hinters Ohr. Ihr Rücken schmerzte nach dem stun-
denlangen Streichen. Vorsichtig dehnte sie ihren Nacken. 
Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete nachdenklich 
ihr Werk.  
Die Wand vor ihr erstrahlte in einem hellen Fliederton. Sie  

drehte sich um und musterte die weißen Holzmöbel. Ja, die 
Kombination gefiel ihr. Genauso hatte sie es sich vorgestellt. 
Estelle wollte aus jedem einzelnen Zimmer etwas Besonderes  
machen. Etwas Einzigartiges. Dies war erst der zweite von 
neun Räumen und ihr war klar, dass noch eine Menge Arbeit 
vor ihr lag.  
Als sie vor zehn Tagen in Argelès angekommen waren, 

hatten die beauftragten Handwerker bereits ganze Arbeit ge- 
leistet. Das Dach war wie besprochen erneuert worden, die 
Sandsteinfassade gesäubert. Auch die Elektrik war bereits 
generalüberholt.  
Estelles Blick fiel auf das bodentiefe Fenster. Sie ließ ihre 

Hand, die noch immer die Farbrolle hielt, sinken und trat an 
die Glasscheibe mit den breiten Sprossen. Das Zimmer be-
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fand sich auf der Rückseite der Auberge. Von hier aus hatte 
man einen freien Blick in den Garten des Nachbarhauses.  
Estelle wusste bereits, dass in dem zweigeschossigen, ge-

pflegten Gebäude eine Familie mit zwei kleinen Söhnen 
wohnte. In den letzten Tagen hatte sie die vier mehrfach 
beobachten können. Die Mutter schien zu arbeiten, während 
ihr Mann sich um die Kinder kümmerte. Zumindest hatte 
Estelle ihn schon öfter tagsüber im Garten gesehen. Die 
beiden Jungen schätzte sie im Grundschulalter.  
Sie wischte sich über die Stirn. Als ihr Blick auf die Uhr 

im Flur fiel, registrierte sie, dass sie vier Stunden lang gestrichen  
hatte. Ob Noah schon zurück war? Er wollte heute Morgen 
in die Stadt gehen und einige Besorgungen erledigen. Sie 
hatte ihn jedoch nicht heimkommen hören. Wahrscheinlich 
saß er noch am Meer. Schließlich waren die Nähe zum Was-
ser und das warme Wetter ihre entscheidenden Argumente 
gewesen, um ihn von dem Umzug nach Südfrankreich zu 
überzeugen.  
Als Estelle vor zehn Monaten über den Tod ihrer Groß-

mutter informiert worden war, hatte sie nicht ahnen können,  
dass sich ihr Leben im Laufe des Jahres komplett ändern 
würde. Damit, dass ihre Oma ihr die Auberge vererbte, hatte 
Estelle nicht gerechnet. Als sie an jenem Tag den Absender 
auf dem Brief erblickt hatte, die französische Adresse in 
Argelès-sur-Mer, war ihr gleichzeitig heiß und kalt gewor-
den. Im ersten Moment hatte sie die aufkeimenden Gefühle, 
die mit den Erinnerungen an ihre alte Heimat verbunden 
waren, kaum ertragen können. Glücklicherweise war Noah 
in der Schule gewesen und hatte sie nicht in diesem Zustand 
erleben müssen.  
Sie hatte sich mehrfach gefragt, was ihre Großmutter mit 

der Aktion bezweckte. Natürlich war Estelle tieftraurig 
gewesen, als sie vom Tod der alten Frau, die weit über acht-
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zig gewesen war, erfahren hatte. Aber warum sollte Estelle 

erben? Ihre Schwester Emily und ihr Vater lebten noch in 

Argelès. Warum hatte die Großmutter nicht ihnen das klei-

ne Hotel am Stadtrand vermacht?  

In den ersten Wochen hatte Estelle krampfhaft versucht, 

einen Makler zu finden, der die Auberge für sie verkaufen 

sollte. Doch von Heidelberg aus war das nicht so einfach ge- 

wesen. Die meisten ansässigen Experten vermittelten aus 

Prinzip keine Auslandsimmobilien. Als sie endlich jemanden 

gefunden hatte, der ihr zusagte, sich um die Angelegenheit 

zu kümmern, wurde sie sehr schnell ernüchtert. Der Preis, 

den sie sich vorgestellt hatte, war nicht annähernd realistisch.  

Das Interesse an kleinen südfranzösischen Hotels hielt sich 

in sehr engen Grenzen.  

Nach langem Nachdenken war Estelle zu dem Schluss ge-

kommen, ihrem Leben einen neuen Impuls zu geben. Sie 

lebte mittlerweile seit knapp achtzehn Jahren in Heidelberg. 

Das Hotel, in dem sie arbeitete, sollte in wenigen Monaten 

schließen, weil sich der Besitzer aus Altersgründen zur Ruhe 

setzen wollte. Estelle hätte sich eine neue Stelle suchen müs-

sen, was nicht einfach geworden wäre, da sie auf ihrem da-

maligen Posten den Betrieb praktisch allein geführt hatte. 

Der Eigentümer hatte ihr bei allen Entscheidungen freie Hand  

gelassen und Estelle hatte keine Lust gehabt, woanders wie-

der von vorne anzufangen. Daher war langsam der Gedanke 

in ihr gereift, das Erbe ihrer Oma als Chance zu sehen. Ein 

Wendepunkt in ihrem Leben.  

Als sie Noah von ihrer Idee erzählte, war der alles andere 

als begeistert gewesen. Er hatte zwar in der Schule Französisch  

gelernt und vor Jahren im Rahmen eines Schüleraustausches 

einmal eine Woche in der Bretagne verbracht, konnte sich 

aber nicht vorstellen, für immer dort runterzuziehen. Sein 

ganzes Leben spielte sich in Heidelberg ab.  
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Doch Estelle ließ nicht locker. Im Juni hatte Noah seinen 
Schulabschluss gemacht und sie rang ihm das Versprechen 
ab, zumindest für ein Jahr mit ihr nach Argelès zu kommen. 
Wenn die Vormundschaft im nächsten Jahr erlosch, weil er 
volljährig wurde, dürfte er selbst entscheiden, ob er mit ihr 
in Frankreich bleiben oder lieber nach Heidelberg zurück-
kehren wolle. Nach tagelangen Diskussionen hatte er sich 
schließlich auf ihr Angebot eingelassen.  
Obwohl sie noch keine zwei Wochen hier waren, hatte 

Estelle das Gefühl, dass Noah sich schon etwas eingelebt 
hatte. Gestern hatte er ihr erzählt, er habe eine Gruppe Ju-
gendlicher am Strand kennengelernt.  
Sie drehte sich um und erblickte im angrenzenden Garten 

den Nachbarn mit seinen beiden Söhnen. Der Größere der 
beiden hielt einen Fußball in der Hand, während sein kleiner 
Bruder an der Hand des Vaters zerrte. Unwillkürlich trat 
Estelle einen Schritt zurück, da sie unentdeckt bleiben woll-
te. Der ältere Junge schoss den Ball zu seinem Bruder, der 
augenblicklich den Vater losließ.  
Neugierig betrachtete Estelle den Mann. Er war groß und 

hatte dichtes blondes Haar, das ihm wirr in die Stirn fiel. Sie 
schätzte, dass er und seine Frau etwa im gleichen Alter wie 
sie selbst waren.  
Als der Nachbar gerade auf den Ball zustürmen wollte, 

fasste er sich hastig an die Gesäßtasche und zog ein Handy 
heraus. Er bedeutete den Jungen, dass er kurz telefonieren 
müsse. Estelle beobachtete, wie er aufs Display sah und sein 
Gesicht genervt verzog.  
Die Söhne rannten aufgeregt dem Ball hinterher, während 

ihr Vater wild gestikulierend am Rand des Gartens entlang-
lief. Ab und zu warf er den Kindern einen Blick zu, hörte  
aber nicht auf, wütend in das Telefon zu sprechen.  
Die Szene versetzte Estelle einen kleinen Stich. Wie musste 
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es sein, heimzukommen und von einem liebenden Ehemann  

begrüßt zu werden, der auf die Rückkehr seiner Frau wartete?  

Die Mutter hatte sie heute noch nicht gesehen, wahr-

scheinlich arbeitete sie wieder bis in den späten Abend.  

Wie gebannt starrte Estelle auf das Grundstück, musterte 

die hohen Zypressen, die zur Straße hin wuchsen, und bemerk- 

te zu spät, dass der Vater der Kinder sich umgedreht hatte 

und zu ihr hinaufsah. Noch immer sprach er unentwegt in 

das Handy, doch er wandte den Kopf nicht ab, sondern blick- 

te weiter in ihre Richtung.  

Estelle fühlte sich ertappt und wusste nicht, was sie tun 

sollte. Sie hatte sich noch nicht vorgestellt, da sie kein Bedürf- 

nis danach verspürte, nachbarschaftliche Beziehungen zu 

knüpfen. Unbeholfen hob sie ansatzweise ihre Hand, bevor 

sie sich hastig abwandte. Sie wollte für sich bleiben. Allein.  

Wieder blickte sie zu der frisch gestrichenen Wand. Ein 

Bild wäre hübsch, schoss es ihr durch den Kopf. Eine schöne 

große Schwarz-Weiß-Fotografie. So könnte sie jedem Zim-

mer seine individuelle Note verleihen.  

Estelle ging in das kleine angrenzende Badezimmer, um die  

Farbrolle auszuwaschen. Ihr Rücken schmerzte noch immer. 

Sie würde erst morgen damit beginnen, den Nebenraum zu 

streichen. Da noch keine Buchungen eingegangen waren, 

konnte sie sich mit der Renovierung Zeit lassen.  

Als sie aus dem Zimmer trat, erblickte sie den massiven 

Holzschrank, der in der Mitte des Flures thronte. Estelle er- 

innerte sich daran, dass das Möbelstück schon vor achtzehn 

Jahren hier gestanden hatte.  

Sie näherte sich dem Schrank und fuhr langsam mit der 

Hand über das dunkle Holz. Sie würde ihn hier stehen lassen.  

Er passte an diesen Platz und verlieh dem Gang das gewisse 

Etwas. Einen Hauch von Gemütlichkeit. Sie könnte Hand-

tücher und Bettwäsche für die Gäste darin lagern.  
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Estelle drehte vorsichtig an dem Knauf und öffnete die 
Türen. Der Schrank war leer. Als sie vor einigen Monaten 
angereist war, um die Auberge zu begutachten, waren alle 
Zimmer mit alten Möbeln vollgestellt gewesen. Mittlerweile 
hatte sie die Räume entrümpeln lassen. Diesen Schrank woll-
te sie jedoch nicht weggeben.  
Sie fuhr über einen der Einlegebögen und blieb plötzlich 

an etwas Hartem hängen. Im Dämmerlicht des Flures konn-
te sie nichts erkennen. Sie nahm den Gegenstand hoch und 
trat damit ans Fenster. Es war ein nicht allzu dickes, schwar-
zes Notizbuch im DIN-A4-Format. Estelle schlug den De-
ckel auf und kniff überrascht ihre Augen zusammen, als sie 
auf dem ersten Blatt ihren Namen las. Irritiert blätterte sie 
die Seite um.  
 
Estelle, meine geliebte Enkelin. Solltest Du jemals diese  
Zeilen lesen, ist meine schlimmste Befürchtung eingetroffen.  
 

Es war die Schrift ihrer Oma. Der Anblick der kleinen, ak-
kuraten Buchstaben weckte in Estelle tief vergrabene Erin-
nerungen. Erinnerungen an ihre Kindheit, als sie jede freie 
Minute hier bei ihrer Großmutter verbracht hatte und ihr an 
den Wochenenden half, das Frühstück für die Gäste herzu-
richten. Sie erinnerte sich an den alten Thierry, der nur fünf 
Häuser weiter gewohnt hatte und trotzdem jeden Morgen 
sein Croissant und seinen Kaffee bei ihrer Oma bestellte. An 
den Geruch der Reinigungsmittel, wenn neue Gäste erwartet 
wurden. An die Hektik, wenn das Hotel ausgebucht war.  
Auf einmal wurde Estelle von einer entsetzlichen Trauer 

übermannt. Trauer um ihre viel zu früh verstorbene Mutter, 
um ihre Oma, die sie so lange nicht gesehen hatte. Trauer 
um das Leben, das sie hinter sich gelassen hatte, als sie Ar-
gelès verließ.  
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Sie sank zu Boden und lehnte sich gegen die offene Schrank- 
tür. Das Buch klappte sie zu und hielt es mit beiden Händen 
umklammert. Ihre Oma hatte ihr einen Brief geschrieben. 
Vielleicht eine Art Abschiedsbrief?  
Estelle war zu spät gekommen. Wie gern hätte sie ihre 

Großmutter ein letztes Mal in den Arm genommen. Ein letz- 
tes Mal mit ihr herumgealbert. Wenn sie ihre Augen schloss, 
tauchte das gütige Gesicht der älteren Frau in ihren Gedan-
ken auf. Sie hatte sie so geliebt. Vielleicht wurde ihr erst jetzt  
bewusst, wie sehr.  
Im nächsten Moment schlichen sich verschwommene Er-

innerungsfetzen in ihre Gedanken. Düstere Bilder, denen 
allerdings Kontur fehlte. Und doch hatte Estelle nichts da-
von vergessen, empfand sie denselben Schmerz wie damals. 
Tief in ihrem Inneren wartete ein Teil von ihr bis heute auf 
Erlösung. Auf Vergessen. Und auf Rache.  
Das war der zweite Grund für ihre Rückkehr nach Ar-

gelès. All die Jahre hatte sie auf ausgleichende Gerechtigkeit 
gehofft. Auf ein Wunder, dass all die furchtbaren Momente 
auslöschen würde. Doch Estelle hatte vergebens gewartet, 
die Albträume begleiteten sie bis heute. Als sie in Deutschland  
mit dem Gedanken gespielt hatte, die Auberge zu überneh-
men, nahm das Gefühl der Vergeltung einen immer größe-
ren Stellenwert in ihren Überlegungen ein.  
Als ihr Handy klingelte, schrak Estelle zusammen. Obwohl  

die inneren Zwiegespräche ihr allein vorbehalten blieben, 
fühlte sie sich unsinnigerweise schuldig. Sie blickte aufs Dis- 
play. »Tatti«, begrüßte sie erleichtert ihre Freundin. 
»Hallo, meine Liebe, wie geht es euch?«  
Estelle berichtete ausführlich von den Renovierungsarbei-

ten, die langsam, aber stetig voranschritten.  
Sie hatte Tatjana Hartmann kurz nach ihrem Umzug nach 

Heidelberg kennengelernt. Tatjana war etwas älter als Estelle 
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und hatte sich all die Jahre um ihre Belange gekümmert. Sie 
arbeitete seit über zwanzig Jahren bei der dortigen Stadt-
verwaltung. Über die lange Zeit hatte sich eine enge Freund-
schaft zwischen den beiden Frauen entwickelt. Wenn es eine 
Person gab, die Estelle von ganzem Herzen vermisste, dann 
war es Tatjana. Die Gespräche mit ihr, ihre Ratschläge, ihr 
Humor und ihre unendliche Geduld. Als sie nun der Stimme 
ihrer Freundin lauschte, wurde ihr fast wehmütig zumute. 
»Was macht Noah?«  
Tatjana hatte Estelle vor vielen Jahren auch bei der Vor-

mundschaft für Noah geholfen, kurz nach Silvias Tod, deren 
letzter Wille es war, dass Estelle die Vormundschaft überneh-
men sollte.  
Estelle und Silvia hatten eine Zeit lang gemeinsam in einem  

kleinen Hotel in Dossenheim gearbeitet. Als feststand, dass 
die Freundin einen unheilbaren Hirntumor hatte, wollte sie 
unbedingt die Zukunft ihres Sohnes gesichert wissen. Estelle 
war damals noch sehr jung gewesen, hatte aber keine Sekunde  
gezögert. Da Silvia keine lebenden Verwandten gehabt hatte, 
hätte Noah ansonsten übergangsweise in einem Kinderheim 
unterkommen müssen. Dieses Schicksal wollte Estelle ihm 
um jeden Preis ersparen. Der Junge war damals drei Jahre alt 
gewesen. 
»Er ist mit Bekannten unterwegs«, antwortete sie auf die 

Frage ihrer Freundin. 
»Er hat also schon erste Kontakte geknüpft.« Tatjana klang  

zufrieden. 
»Sieht so aus«, stimmte Estelle zu. 
»Und du?« 
Sie schwieg einen Moment. 
»Estelle?« 
»Es ist nicht so einfach …« Sie zögerte. 
»Du wusstest, dass es nicht einfach werden würde.«  
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Estelle seufzte. »Du hast recht. Es ist nur …« Sie brach ab. 

Von ihrem Termin am späten Nachmittag wollte sie Tatjana 

nichts erzählen. Sie wusste, dass ihre Freundin die Aktion 

nicht gutheißen würde. 

»Das wird schon alles.« Tatjanas Stimme hatte wieder diesen  

mitfühlenden Unterton. »Ganz bestimmt.« 

Estelle traten Tränen in die Augen. »Sicher.« Sie schluckte. 

»Hast du denn den einen oder anderen netten Mann ge- 

troffen?« Ihre Freundin bemühte sich um Unverfänglichkeit. 

Dankbar griff Estelle den Themenwechsel auf. »Na ja, mein  

Nachbar …« Sie dachte daran, wie er vorhin zu ihr heraufge-

starrt hatte. 

»Dein Nachbar?« Tatjana lachte. »Ich hoffe, er passt nicht 

in dein übliches Beuteschema.« 

»Er wohnt dort mit seiner Familie.« Estelle grinste. Natür- 

lich wusste Tatjana, dass sie sich grundsätzlich nur für Män-

ner interessierte, die nicht auf der Suche nach einer festen 

Beziehung waren. 

»Dann solltest du die Finger von ihm lassen.« Die Stimme 

der Freundin klang ernst. 

»Du bist doch sonst nicht so ein Moralapostel.« 

»Estelle! Du kannst dich doch nicht auf einen Mann ein-

lassen, dessen Frau du jeden Tag auf der Straße begegnest.« 

»Wer hat denn gesagt, dass ich mich auf ihn einlassen 

möchte?« Estelle spielte Empörung vor. »Bis jetzt habe ich  

noch kein Wort mit ihm gewechselt. Er sieht einfach nett aus.« 

»›Einfach nett‹! Ich kenne dich. Bitte lass die Finger von 

ihm. Du handelst dir nur Ärger ein.« 

»Danke für deinen Ratschlag, Mama.« Sie lachte. Im Stock- 

werk unter ihr wurde die Eingangstür geöffnet.  

»Estelle! Wo bist du?« 

»Hier oben«, rief sie etwas lauter. »Tatti, Noah ist gerade 

gekommen. Ich melde mich in den nächsten Tagen bei dir.« 
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»Alles klar. Grüß ihn ganz lieb von mir.« Tatjana machte 
eine Pause. »Und Estelle?« 
»Hm?«  
»Lass die Finger von deinem Nachbarn.« 
Schmunzelnd verabschiedete sich Estelle von ihrer Freun-

din, als Noah auch schon auf dem Treppenabsatz auftauchte.  
»Was machst du denn hier auf dem Boden?« 
Unauffällig schob sie das schwarze Notizbuch in den 

Schrank zurück, bevor sie sich hastig erhob. »Ich mache eine 
Pause. Tatti hat gerade angerufen.« 
»Bist du mit dem Zimmer schon fertig?« Er sah sie über-

rascht an. 
Sie deutete in den Raum hinein. »Schau es dir an.« 
»Wow!« Noah war sichtlich beeindruckt. »Ist zwar nicht 

meine Lieblingsfarbe, aber …« 
Estelle lächelte, als sie sich neben ihn stellte.  
Der Jugendliche überragte sie um einen ganzen Kopf. 

Manchmal fragte sie sich, wo die Zeit bloß geblieben war. 
Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie sie Noah zu 
sich genommen hatte. Es fühlte sich an, als wäre es gestern 
gewesen.  
Sie wandte ihren Kopf und sah ihn von der Seite an. »Wie 

war dein Tag?« 
Er zuckte mit den Schultern. »Ganz gut, schätze ich.« 
»Wo warst du?« Sie wollte ihn nicht ausfragen, aber es war 

ihr wichtig, dass er sich hier wohlfühlte.  
»Wir waren am Strand.« 
Estelle nickte. Am Strand also. Sie selbst war seit achtzehn 

Jahren nicht mehr dort gewesen. 
»Du warst nicht allein.« Es war eine Feststellung, keine 

Frage.  
Noah nickte. »Nein, ich habe mich mit einigen Leuten aus 

dem Ort getroffen.« 
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»Ich freue mich, dass du schon Bekannte gefunden hast.« 

Estelle meinte es ernst. »Ich muss gleich noch mal weg.« 

Noah sah sie an. »Ein Date?« 

Sie lachte und stieß ihm ihren Ellenbogen in die Seite. 

»Ich und ein Date! Nein, ich habe …«, sie zögerte, »… ich 

habe noch einen Termin.« 

Obwohl Noah sie weiter fragend anschaute, beließ sie es 

dabei. Sie konnte ihn auf keinen Fall mit ihren Problemen 

belasten. 

2 

Matthieu Clereau hatte die Anklageschrift bereits zum drit-

ten Mal gelesen und wusste trotzdem immer noch nicht, was 

er seinem Mandanten sagen sollte. Er stützte seinen Kopf in 

die Hände und starrte frustriert auf die vor ihm liegende 

Akte. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren.  

Seine Gedanken drehten sich unablässig im Kreis, während  

sein Blick auf das Foto fiel, das am Rand des Schreibtisches 

stand. Es zeigte seine Frau Michelle am Strand in Spanien. 

Ihre Arme hatte sie um Nicole und Etienne gelegt. Das Bild 

war vor zwei Jahren entstanden. Seine Familie. Sein Leben. 

Das er sich nicht zerstören lassen würde. Von niemandem. 

Der Abend der Abschiedsfete fiel ihm ein. Es kam Matthieu 

fast vor, als habe seine Schulzeit in einem anderen Leben statt- 

gefunden.  

Er kratzte sich am Kinn und schob die Akte zur Seite. Es 

hatte keinen Sinn. Sein Mandant erwartete erstklassige Arbeit,  

zu der er heute nicht in der Lage war.  

Nachdenklich ließ er seinen Blick durch das Büro wandern.  

Die hochwertigen Tapeten, die mit Fachliteratur vollgestell-

ten dunklen Mahagoniregale.  
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Matthieu arbeitete seit sieben Jahren in der angesehensten 
Anwaltskanzlei Argelès’. Ihre Mandanten setzten sich fast 
ausschließlich aus Größen der Region zusammen. Industri-
elle aus Perpignan, viele Winzer, die ihre Besitztümer immer 
weiter vergrößerten. Diese Leute erwarteten, dass man stets 
hundert Prozent gab.  
Im vorliegenden Fall ging es um die Beschuldigung eines 

ehemaligen Angestellten, der Matthieus Mandanten des Be- 
trugs und der Verleumdung bezichtigte. Nichts Außerge-
wöhnliches.  
Matthieu war klar, dass seine Unruhe nichts mit der Arbeit  

zu tun hatte. Wieder überlegte er, was er tun sollte. Er muss-
te unbedingt wissen, was auf ihn zukommen könnte. Mit 
seiner Frau konnte er darüber nicht reden. Wenn er ehrlich 
war, gab es nur drei Personen, denen er bei diesem Thema 
vertraute.  
Er nahm den Telefonhörer langsam auf, sträubte sich je-

doch noch immer aus Sorge, eine Lawine loszutreten, wegen 
etwas, das sich im Nachhinein als heiße Luft herausstellen 
könnte. Bevor er weitergrübeln konnte, tippte er schnell die 
Nummer in den Apparat. 
Es klingelte mehrmals. Matthieu wollte schon auflegen, 

als am anderen Ende doch noch abgehoben wurde. 
»Dugout.« 
»Patrick? Hier spricht Matthieu.« 
Einen Moment lang herrschte Stille. »Matthieu!« Patrick 

Dugout klang überrascht. »Was verschafft mir die Ehre? Wir 
haben uns ja ewig nicht gesprochen.« 
Matthieu räusperte sich. »Die Auberge eröffnet wieder.« 

Als keine Antwort kam, befürchtete er schon, sein Freund  
aus Jugendtagen habe aufgelegt. »Patrick?« 
»Ich bin noch dran.« 
Matthieu hielt irritiert inne. »Du klingst nicht überrascht.« 
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»Emily hat mir erzählt, dass Estelle die Auberge geerbt hat. 
Von der alten Miroux.« 
Matthieu bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Wie lange 

weißt du schon davon?« 
Patrick zögerte. »Eine Weile.« Er klang unsicher. 
»›Eine Weile‹?« Matthieu konnte es kaum glauben. »Und 

du hast es nicht für nötig erachtet, uns darüber zu informie-
ren?« 
»Ich dachte nicht, dass es relevant wäre.« 
Matthieu lachte bitter auf. »Sie war fast zwanzig Jahre weg.  

Was will sie hier? Was sagt Emily?« 
»Ich weiß nicht«, entgegnete Patrick gedehnt. »Emily hat  

ihre Schwester seit damals nicht gesehen.« 
»Die beiden haben keinen Kontakt?« 
»Nein, Estelle hat wohl mit der ganzen Familie gebrochen.« 
Matthieu schnaubte verächtlich. »Was will sie dann hier?«, 

wiederholte er seine Frage. 
»Warum bist du so nervös?« 
»Machst du dir keine Sorgen?«  
»Warum sollte ich? Wir haben Estelle doch Ewigkeiten 

nicht gesehen.« 
Matthieu schüttelte seinen Kopf. Patrick hatte Nerven. 

»Vielleicht solltest du Emily mal zu ihr schicken. Sie könnte 
doch mit ihr reden. Von Schwester zu Schwester. Insbeson-
dere, da Emily jetzt mit dir zusammen ist.«  
»Was soll das, Matthieu?« Patrick klang wütend. »Warum 

machst du dir in die Hose? Estelle ist zurückgekommen, um 
das Hotel ihrer Großmutter weiterzuführen. Das klingt für 
mich nach einem durchaus nachvollziehbaren Grund.« 
»Ich traue ihr nicht. Nachdem, was …« 
»Du hast sie doch seit damals überhaupt nicht mehr gese-

hen.« 
»Genau deswegen befürchte ich ja, dass sie auf Ärger aus  
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ist.« Matthieu machte sich ernsthaft Sorgen. »Erst haut Es-
telle ab und niemand weiß, wohin. Und dann taucht sie fast 
zwanzig Jahre später einfach aus dem Nichts wieder auf.« 
»Matthieu, jetzt beruhige dich mal.« Patrick lachte. »Sie war  

damals siebzehn und ist eben umgezogen. Jetzt kommt sie 
zurück, weil sie das Hotel geerbt hat.«  
Doch Matthieu blieb skeptisch. »Mir gefällt die ganze Sa-

che nicht.« 
»Warum machst du nicht einfach Feierabend, fährst nach 

Hause zu deiner Familie und kümmerst dich ein wenig um 
die Kinder? Das wird dich auf andere Gedanken bringen.« 
Patricks gönnerhaftes Getue erboste Matthieu noch mehr.  
»Vergiss sie. Wirklich.« 
»Ich hoffe, du hast recht. Ich kann mir nämlich keinen 

Ärger leisten.« Vorgestern hatte sein Chef mit ihm über seine  
beruflichen Perspektiven gesprochen. Für dumme Gerüchte 
oder rufschädigende Lügen wäre jetzt der absolut unpassends- 
te Zeitpunkt. 
»Was für Ärger?« Patrick schien nicht im Geringsten be-

unruhigt. 
»Vielleicht sollten wir Jérôme und Yves informieren«, 

probierte es Matthieu ein weiteres Mal. 
»Wozu?«  
»Ich weiß es nicht, Patrick. Aber ich habe die dumpfe 

Vorahnung, dass hier irgendetwas vor sich geht, das böse für 
uns enden könnte. Solange sie weg war …« Hatten sie nichts 
zu befürchten gehabt, setzte er in Gedanken hinzu. 
»Vergiss Estelle. Mach dir einen schönen Abend mit dei-

ner Frau und lebe dein Leben.«  
Patrick und seine Politikerfloskeln. Matthieu seufzte. So 

kam er nicht weiter. Immer noch beunruhigt, verabschiedete 
er sich und beendete das Gespräch.  
Minutenlang starrte er gedankenverloren ins Leere. Er war  
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noch nie der Typ gewesen, der den Dingen einfach ihren 
Lauf ließ. Er war ein Macher. Daher verachtete er Patricks 
ignorante Einstellung. Doch Politiker drehten sich die Tat-
sachen eben immer, wie sie sie brauchten.  
Nein, er würde nicht abwarten. Er konnte nicht abwarten. 

Matthieu musste wissen, was Estelle Miroux vorhatte. Und 
wenn ihre überraschende Rückkehr auch nur im Entferntesten  
mit ihm zu tun hatte, würde er sich passende Maßnahmen 
überlegen. Matthieu Clereau hasste Überraschungen. Und er 
hasste das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren. Doch so weit 
würde er es gar nicht erst kommen lassen. 

3 

Das Büro von Albert Ardèche lag in einem unscheinbaren 
Haus am anderen Ende von Argelès. Der Mann wollte nicht 
auffallen, dachte Estelle, während sie ihren Wagen abstellte. 
Das Wohngebiet bestand fast ausschließlich aus Bungalows. 
Nicht gerade das typische Umfeld für die Wirkungsstätte 
eines Privatdetektivs. Keine heruntergekommenen Hinter-
höfe, keine zwielichtigen Gestalten. Wahrscheinlich schaute 
sie zu viele schlechte Krimis.  
Estelle umklammerte nervös den Griff ihrer Handtasche 

und durchquerte den Vorgarten. Der Lavendel, der neben dem  
gepflasterten Weg wuchs, duftete mit dem weißen Jasmin 
dahinter um die Wette. Vorstadtidylle, schoss es ihr durch 
den Kopf.  
Nachdem sie geklingelt hatte, hörte sie hinter der Tür 

Schritte, bevor ein älterer Mann im Türrahmen erschien. 
»Madame Miroux?«  
Sie schätzte Albert Ardèche auf Ende fünfzig, Anfang sech- 

zig. Sein schütteres Haar war bereits ergraut. Der Privatde-
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tektiv war einen halben Kopf kleiner als Estelle, leicht unter-
setzt und machte auf sie den Eindruck eines Mannes, der mit 
sich und der Welt zufrieden war. 
Sie nickte und reichte ihm die Hand. 
»Bitte.« Ardèche trat zu Seite und ließ Estelle eintreten. 

»Gehen wir in mein Büro.« 
Sie folgte ihm in den Keller des Hauses, der offensichtlich 

als Geschäftsräume diente und registrierte ein kleines War-
tezimmer, dem sich, nur durch eine Glastür getrennt, ein Büro  
anschloss. 
Der ältere Mann betrat den Raum und zeigte auf einen 

Stuhl vor dem breiten, unaufgeräumten Schreibtisch.  
Estelle setzte sich und beobachtete schweigend, wie Ar- 

dèche bedächtig die herumliegenden Akten auf dem Schreib-
tisch übereinanderstapelte.  
Als er fertig war, blickte er Estelle in die Augen und lächelte.  

»Madame Miroux«, wiederholte er ihren Namen. »Was kann 
ich für Sie tun?« 
Estelle holte einen Notizblock aus ihrer Tasche und legte 

ihn vor sich. »Monsieur Ardèche, ich weiß nicht genau, wie 
ich …« Sie brach unsicher ab. 
»Madame«, er beugte sich vor und verschränkte seine Fin-

ger ineinander. »Ich arbeite seit über fünfzehn Jahren als 
Privatdetektiv. Davor war ich zwanzig Jahre lang im Polizei-
dienst.« Er zwinkerte. »Glauben Sie mir, es gibt wenig, was 
ich noch nicht gehört oder gesehen habe.« Er machte eine 
bedeutungsvolle Pause. »Sind Sie mit der Familie Miroux 
verwandt, nach denen der vorzügliche Wein benannt ist?«  
Estelle spürte seinen aufmerksamen Blick auf sich. Doch 

seine freundliche Art konnte sie nicht täuschen. Sicher hatte 
er bereits Nachforschungen über sie angestellt. Gehörte es 
nicht zu jedem neuen Auftrag eines Detektivs dazu, erst 
einmal Erkundigungen über den Auftraggeber einzuholen?  




