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7 

 
ie Kräfte verließen Donata. Sie taumelte gegen einen 
Baumstamm und verschloss vor der weißen Ödnis 
ringsum die Augen. Seit zwei Tagen war der Schnee 

in dichten Schwaden über den Wäldern der Eifel niederge- 
gangen, lastete auf Bäumen und Strauchwerk und löschte die 
Konturen der Landschaft aus. Der Schnee machte jeden 
Schritt mühsam, ließ sie ausgleiten und raubte ihr die Kraft. 
Und er war schuld daran, dass sie irgendwann im Verlauf  
dieses Tages den Weg verloren hatte, der sie von Burgund 
nach Köln führen sollte. 

Die Erschöpfung umfing Donata mit einer grauen, sanf- 
ten Schwere. Sie wollte sich fallen lassen und an der Wurzel 
des Baums liegen bleiben. Doch ein eisiger Windstoß, der 
durch ihre Kleidung schnitt, und der Wille, der sie während 
der vergangenen vier Jahre am Leben erhalten hatte, brach- 
ten sie wieder zu sich. Sie durfte nicht einschlafen. Wenn  
sie einschlief und nicht mehr erwachte, wartete die Hölle  
auf sie.  

Sie stolperte vorwärts, kämpfte sich weiter durch Schnee 
und Unterholz. Irgendwann bemerkte sie, dass sich die  
Abenddämmerung zwischen die Bäume senkte. Bei dieser 
Kälte und ohne einen geschützten Ort – das wusste sie nur  
zu gut – würde sie die Nacht nicht überleben. 

Nicht daran denken … Der Schnee hatte eine stumpf- 
graue Farbe. Wie Bleiweiß, mit ein wenig Ruß und Kobalt 
gemischt … Und der Ast vor ihr war, unter der Schnee- 
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schicht, lang gezogen und schmal … Ranken verhakten sich 
im Wollstoff ihres Mantels. Sie zerrte sich los. Doch ihre 
Bewegung war so heftig, dass sie stolperte. Der Boden unter 
ihr gab nach. Sie verlor endgültig das Gleichgewicht und 
stürzte einen Abhang hinunter.  

Während sie fiel, hatte Donata unwillkürlich die Augen 
geschlossen. Als sie die Lider wieder öffnete, schaute sie in 
einen grellgelben, von dunkelgrauen Wolken gesäumten 
Streifen Himmel. Es dauerte einige Augenblicke, ehe sie 
begriff, dass ihr keine Zweige mehr die Sicht versperrten. 
Hastig richtete sie sich auf und sah sich um. Der steile Ab- 
hang, den sie hinuntergestürzt war, bildete den Rand einer 
Lichtung. Nicht weit entfernt von ihr befand sich die Ruine 
einer kleinen Kirche. Das Mauerwerk und ebenso die Bal- 
ken, die aus dem weit gehend zerstörten Dach ragten, waren 
vom Feuer geschwärzt. Die Umrisse von anderen Mauern 
und eine hohe Hecke zeichneten sich unter dem Schnee ab. 
Sie deuteten darauf hin, dass die Kirche zu einem Kloster 
gehört hatte. Der Blitzschlag, Räuber oder Soldaten moch- 
ten es niedergebrannt haben. 

Der Schnee, der die Lichtung bedeckte, war, abgesehen 
von Tierspuren, unberührt. Während der letzten Tage hatte 
kein Mensch den verfallenen Ort aufgesucht. Ein Windstoß 
peitschte die Äste der Bäume. Flocken wirbelten aus den 
schweren, tief fliegenden Wolken. Die ersten Boten eines 
Schneesturms.  

Donata zögerte nicht länger, sondern hastete auf die Rui- 
ne zu. Als sie nur noch wenige Schritte vom Eingang ent- 
fernt war, griff sie nach dem Messer, das sie in ihrem Bündel 
bei sich trug. Zur Flucht bereit, trat sie an die Türöffnung. 
Doch auch der Schnee, der sich im Inneren ausbreitete, wies 
keine Fußtritte von Menschen auf. 

Langsam ging Donata durch den zerstörten Raum, wobei 
sie immer noch das Messer umklammert hielt. Der gemauer- 
te Altar in der Apsis hatte das Feuer überstanden. Als sie an 
seiner Rückseite angelangt war, sah sie, dass aus dem Sockel, 
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sei es durch die Gewalt des Feuers oder durch Wind und 
Wetter, Steine herausgebrochen waren. Sie kniete nieder, 
streckte ihre Hände in die Öffnung. Der Altar war hohl. 
Vorsichtig rüttelte sie am Mauerwerk. Einige der Steine 
ließen sich bewegen. Donata entfernte sie und tastete das 
Innere des Sockels noch einmal und gründlicher ab. Sie er- 
kannte, dass sie darin, wenn sie sich zusammenkauerte, Platz 
finden würde. Unschlüssig verharrte sie, während sie in die 
dunkle Höhlung blickte. Konnte sie es wagen, sich an einem 
geweihten Ort zu verbergen? Ein eisiger Windstoß, der durch  
die Kirche blies und einen dichten Flockenschwall vor sich 
hertrieb, und die zunehmende Dunkelheit waren stärker als  
ihre Angst. 

Unter den schmalen Fenstern der Apsis, dort, wo das 
Dach unbeschädigt war, lag trockenes Laub. Sie raffte es, so 
gut es ging, zusammen, trug es zum Altar und breitete es im 
Innern aus. Als der Boden der Höhlung völlig mit den Blät- 
tern bedeckt war, nahm sie einige Steinbrocken, die sie eben- 
falls in der Apsis gefunden hatte, legte sie neben die Öff- 
nung und schlüpfte dann hinein. Der Hohlraum im Sockel 
war sogar so groß, dass sie gebückt darin knien konnte. 
Während der Wind an Stärke zunahm, rückte sie die Steine, 
die sie aus der Altarwand genommen hatte, wieder an ihren 
Platz und füllte den restlichen Zwischenraum mit den ande- 
ren Brocken. 

Als Donata das Schlupfloch geschlossen hatte, war es im 
Innern des Altars völlig finster und das Heulen des Windes 
und das Ächzen der Bäume nur noch gedämpft zu hören. Sie 
streifte ihr nasses Schuhwerk von den Füßen und fasste nach 
ihrem Bündel. Nach kurzem Suchen fand sie das grob ge-
webte Kleid. In den Wäldern trug sie es nicht. Dort war es 
besser für sie, sich als Knabe zu zeigen. Sie wickelte das 
Kleid um ihre bloßen Füße, legte sich auf das trockene Laub 
und verteilte einen anderen Teil der Blätter über sich. Dann 
aß sie einige Bissen von dem Brot, das sie am Morgen in 
einem Weiler erworben hatte.  
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Eine kurze Zeit lauschte sie noch auf den heulenden 
Wind, ehe sie vor Erschöpfung einschlief und ihr das Brot 
aus der Hand fiel. 

* 

Der Dämon … Sie musste dem Dämon entkommen … Do- 
nata rannte durch einen Raum von gewaltigen Ausmaßen.  
Dämmerlicht lag über seinem Boden. Dunkelheit verhüllte 
die Decke. Der modrige Dunst von feuchtem, kaltem Stein 
füllte die Luft. Sie hatte den Dämon nicht gesehen, sondern 
nur das Geräusch seiner Schwingen gehört. Von allen Aus- 
geburten der Hölle, die sie verfolgten, waren zwei besonders 
schrecklich. Ein katzengleicher Dämon, dessen Rede voller 
Gift war, und der, der sie jetzt bedrohte. Ihn fürchtete sie 
am meisten. Das Maul dieses Dämons war breit und mit 
scharfen Zähnen bestückt und seine Nase aufgeworfen. 
Mächtige Flügel spannten sich über seinen fischartigen Leib 
und Krallen bewehrten seine Klauen. Wenn es ihm gelang, 
sie zu packen und sich ihrer Seele zu bemächtigen, würde sie 
sterben. 

Keuchend hastete Donata weiter. Der Boden unter ihren 
Füßen war uneben und glitschig. Sie durfte nicht stürzen. 
Der Dämon war näher gekommen. Er redete zu ihr, ge- 
brauchte die Sprache der Priester und Gelehrten. Die Fär- 
bung eines südlichen Landes schwang in ihr mit. Die Stimme 
selbst war füllig und tief, hatte jedoch einen schneidenden 
Unterton. Wie schwerer Samt, in dem ein Messer verborgen 
war. Die Stimme ließ sie schaudern. Sie stolperte, fiel … 

Als Donata erwachte, hatte sie den Rücken gegen das 
Mauerwerk des Altarsockels gepresst und ihre Hände waren 
in das trockene Laub gekrallt, das den Boden des Hohlraums 
bedeckte. Einige Augenblicke lag sie schwer atmend da, 
während der Schlaf allmählich von ihr abfiel und der Alb- 
traum verblasste. Nun erst wagte sie es, ihre Arme auszu- 
strecken und nach ihrem Bündel zu tasten. Sie wollte es an 



 

11 

sich ziehen und sich an ihm festhalten. So, wie sie es immer  
tat, wenn sie aus bösen Träumen erwachte. 

Ihre Finger berührten eben das Bündel, als wieder, ganz in 
ihrer Nähe, die samtweiche Stimme des Dämons zu ihr 
sprach. Entsetzen erfüllte sie. Doch nun erklang eine zweite 
Stimme, die spröde wie trockenes Stroh war. Es war die 
eines Menschen. Als Donata die Lider aufschlug, die sie bis 
jetzt fest geschlossen gehalten hatte, bemerkte sie einen 
Lichtstreifen. Er drang durch einen breiten Riss zwischen 
den Steinen. Während sie nach ihrem Messer suchte, hob sie 
zitternd den Kopf und schob ihr Gesicht an den Spalt. 

Als sich ihre Augen an die schwache Helligkeit gewöhnt 
hatten, sah sie, dass das Licht von einer Fackel herrührte. 
Vier Männer hielten sich im vorderen Teil der Ruine, nahe 
der Tür, auf. Einer davon, ein großer, muskulöser und bei- 
nahe kahlköpfiger Mann, hielt die Fackel in den Händen. 
Ein anderer hatte ein schmales, bärtiges Gesicht und war 
höfisch gekleidet. Einer war ein Mönch, der die Kutte der 
Dominikaner trug. Die Augen in seinem ausgezehrten Ge- 
sicht – dies konnte Donata trotz des unruhigen Fackel- 
scheins erkennen – blickten brennend, als würde er von 
einem inneren Feuer aufgezehrt. 

Doch obwohl die Gegenwart des Mönchs Donata sonst 
entsetzt hätte, bannte sie der Anblick des vierten Mannes. 
Dieser stand dem Mönch gegenüber und musterte ihn mit 
einem leichten Lächeln. Sein pelzbesetzter Mantel aus dun-
kelrotem Samt entsprach seinem herrischen Antlitz. Ein 
kantiges Gesicht mit einem breiten, sinnlichen Mund, einer 
scharf gekrümmten Nase und dunklen, verhangenen Augen. 
Ein Gesicht, das sie an das einer Statue erinnerte, die sie vor 
langer Zeit einmal zwischen Dornen und verdorrtem Laub 
gefunden hatte. Ein steinernes Antlitz, das einen wirklichen 
Menschen zeigte und das in ihr den Wunsch geweckt hatte, 
die Gesichter wirklicher Menschen zu malen. Für Momente 
vergaß Donata ihre Furcht und schaute den Mann nur an. 

Als der Mönch wieder zu reden begann, kehrte die Angst 
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zurück. Ihr Leben war verwirkt, wenn die Männer sie fanden 
und einem Verhör unterzogen. Einzelne lateinische Wörter 
drangen an Donatas Ohr, die sie verstand. Doch sie fürchte- 
te sich zu sehr, als dass sie die Ausdrücke hätte zusammen- 
fügen können. Dennoch vermochte sie es nicht, ihren Blick 
von der im Licht der Fackel seltsam unwirklichen Szene 
abzuwenden. Wie immer, wenn sie sich ängstigte, versuchte 
sie, sich Einzelheiten einzuprägen. Das Gesicht des höfisch 
gewandeten Mannes war oval, seine Nase kurz und gerade. 
Die Augenbrauen bildeten dicke Striche. Ein Mensch, der 
das mittlere Lebensalter schon erreicht hatte oder kurz da- 
vor stand. Die Züge des Mannes, der die Fackel hielt – ein 
Diener wohl –, waren eher grobschlächtig, die Höcker in 
seiner Nase wiesen darauf hin, dass sie mehrmals gebrochen 
war. 

Wieder wanderte ihr Blick zu dem Mann, der den roten 
samtenen Mantel trug. Noch immer lag ein Lächeln auf 
seinem Gesicht. Nun beugte er sich vor und legte dem 
Mönch den Arm in einer beinahe freundschaftlichen Geste 
um die Schultern. Im nächsten Moment blitzte Metall auf. 
Der Dominikaner stieß einen schrillen Schrei aus und sein 
Leib krümmte sich. 

Donata wollte die Augen schließen, doch sie konnte den 
Blick nicht abwenden. Sie sah, wie die Hand des Mannes 
eine rasche Drehung vollführte, als er mit dem Messer die 
Bauchdecke des Mönches aufriss. Sie sah sein Gesicht. Es 
trug einen gelangweilten Ausdruck, während er den Mönch 
beobachtete, dessen Schmerzensschrei schriller und schriller 
wurde. Sie sah, wie Blut und Gedärm zwischen den knochi- 
gen Händen des Dominikaners hervorquollen, wie er lang- 
sam zu Boden sank und sich im Schnee wand, der sich dun- 
kel färbte, und sie sah die Miene des höfisch gekleideten 
Mannes, verzerrt von Entsetzen und Unglauben. 

Die zuckenden Bewegungen des Mönches wurden schwä- 
cher, erstarben schließlich ganz. Als er regungslos liegen 
blieb, stieß der Fremde in dem roten Mantel mit der Außen- 
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seite seines Stiefels leicht gegen den Brustkorb des Domini-
kaners, so als wollte er ein Stück Unrat beiseite schieben. 
Der Körper des Mönches bewegte sich ein wenig, rollte je- 
doch sofort wieder in seine ursprüngliche Lage zurück. 

Der Höfling fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als 
versuchte er, einen schlimmen Traum zu vertreiben. »Bei 
Gott! Warum habt Ihr das getan?«  

Der vornehme Fremde musterte ihn, ehe er mit einer 
Stimme, die kalt und sanft zugleich war, sagte: »Euch bin ich 
keine Rechenschaft über mein Tun schuldig. Und Euer Herr 
wird mir – denke ich – dankbar dafür sein, dass ich ihn von 
einem Mönch befreit habe, der sich erdreistete, seine Auto- 
rität zu untergraben, und der eine stete Quelle des Zwistes 
und des Ärgers war.« 

Plötzlich bewegte sich der Oberkörper des Dominikaners. 
Donata, die dies vor den Männern bemerkte, schrie unwill-
kürlich leise auf, ehe sie die Hände vor den Mund schlug 
und die Zähne in ihre Finger grub, um jeden weiteren Laut 
zu unterdrücken. Doch der rasselnde Atem des Mönchs, 
dessen Hände den Pelzbesatz des roten Mantels umklam-
merten, hatte ihren leisen Aufschrei ohnehin übertönt. 

»Enzio von Trient … Verräter, wie Judas einer war!«, 
stöhnte der Mönch, während er mit brennenden Augen zu 
seinem Mörder aufsah. »Mein Blut wird über Euch kom- 
men …« 

Der Fremde war einen Schritt zurückgewichen, als sich 
der vermeintlich Tote aufgerichtet hatte. Doch nun hatte er 
seinen Gleichmut wiedererlangt. »Ihr habt verloren«, ent-
gegnete er ruhig. 

Der Dominikaner öffnete mit großer Anstrengung die 
Lippen. Doch ehe er noch etwas sagen konnte, hatte sich der 
Mann in dem roten Mantel gebückt und ihm das Messer mit 
einer raschen Bewegung tief in die Brust gestoßen. Der 
Mönch zuckte, dann sank sein Kopf mit einem Seufzen zur 
Seite, während seine Hände immer noch den Pelzbesatz des 
Mantels umklammert hielten. 
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Donata presste sich zitternd gegen die Steine des Altar- 
sockels und schloss die Augen. Für kurze Zeit war noch die 
gedämpfte Stimme des Fremden zu vernehmen. Ein leises  
Murmeln wie das eines, dem ersten Anschein nach, sanft 
fließenden Baches, dem jedoch eine gefährliche Unterströ- 
mung zu Eigen war. Eine raue Stimme, es musste die des 
Dieners sein, antwortete knapp und leise. Schritte knirsch- 
ten auf dem Schnee und verklangen, während sich jemand, 
der bei dem, was er tat, ein leises schabendes Geräusch ver- 
ursachte, in der zerstörten Kirche zu schaffen machte. In der 
Ferne wieherten Pferde. Eine Weile später knirschten wieder  
Schritte im Schnee und verloren sich dann. 

Von irgendwoher war nun ein Wimmern zu hören. Ent- 
setzt fragte sich Donata, ob der Mönch noch einmal von den 
Toten zurückgekehrt war und, von Schmerzen gepeinigt, 
über den Boden der Kirche kroch. Doch schließlich begriff 
sie, dass sie es selbst war, die das Wimmern ausstieß. Als sie 
die Lider aufschlug, umgab sie eine undurchdringliche Dun- 
kelheit.  

Ein Teil ihres Wesens wünschte sich nichts sehnlicher, als  
aus dem Altarsockel zu kriechen und zu fliehen. Doch ein  
anderer Teil, und dieser war stärker, fürchtete sich vor dem, 
was draußen, in der zerstörten Kirche, auf sie warten moch- 
te. Frierend presste sie sich gegen das Mauerwerk, wagte es 
kaum, sich zu rühren, und wartete darauf, dass die Nacht zu  
Ende ging. 

* 

Als ein Strahl grauen Lichts durch den Riss im Altarsockel 
fiel, tastete Donata nach dem Kleid, das sie sich am Abend 
zuvor zum Schutz gegen die Kälte um die Füße geschlungen 
hatte. Sie fand es und band es sich, da sie unter ihrem Mantel 
erbärmlich fror, wie ein Tuch um den Oberkörper. Das 
Leder ihrer Schuhe war feucht und klamm. Aber ihre Füße 
waren von der Kälte ohnehin so gefühllos, dass sie dies 
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kaum spürte. Nachdem sie die Steine so weit entfernt hatte, 
dass sie nach draußen schlüpfen konnte, griff sie nach ihrem 
Bündel und kroch, darum bemüht, kein Geräusch zu verur- 
sachen, aus ihrem Versteck. 

Langsam schob sie sich an dem Sockel entlang, bis sie um 
seine Ecke spähen konnte. Fahles Morgenlicht füllte das 
Innere der zerstörten Kirche. Sie war leer bis auf einen 
Fuchs, der über den Boden huschte und witternd, mit hoch 
erhobenem Schwanz verharrte, als habe er ihre Gegenwart 
gespürt. Einen kurzen, hastigen Atemzug lang hoffte Dona- 
ta, dass an diesem Ort kein Mord geschehen und das, was sie 
gesehen hatte, nur Teil eines schlimmen Traums gewesen 
war. Doch nun bemerkte sie die Fußtritte im Schnee und 
den länglichen Haufen nahe dem zerstörten Portal. Sie erin- 
nerte sich wieder an das leise schabende Geräusch, das sie 
nach dem Mord gehört hatte. Der Diener hatte Schnee über 
den Leichnam gehäuft … 

Erneut wurde Donata von Entsetzen erfüllt. Sie sprang 
auf und stürzte nach draußen. Erst als sie die verschneite 
Hecke erreichte, die einmal ein Teil der Umfriedung gewe- 
sen sein mochte, wagte sie es, stehen zu bleiben und sich 
umzuschauen.  

Die Ruine lag in einer Mulde von beinahe ovaler Form, die 
der Länge nach von einem vereisten Bachlauf durchschnitten 
wurde. Steil aufragende, bewaldete Hügel bildeten ihre Rän- 
der. Über dem östlichen Hügelkamm ging die Sonne auf, 
tauchte die dicht verschneiten Wipfel der Bäume in ein eisig 
funkelndes Licht. Der Himmel war klar. Während der 
nächsten Stunden würde es nicht schneien. Aber die Kälte 
war so beißend, dass Donatas Zähne aufeinander schlugen. 

Verzweiflung erfasste sie. Die Sicht war, im Gegensatz 
zum Vortag, klar und der Wind hatte sich gelegt. Aber der 
Schnee, ihr Feind, lag noch ein gutes Stück höher und sie 
wusste immer noch nicht, wo sich die nächste Ortschaft 
befand, geschweige denn, wie weit sie entfernt war. Auch ein 
Weg war nirgends auszumachen. Falls es jemals einen Pfad 
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gegeben hatte, der aus dieser Wildnis herausführte, so hatte 
ihn der Schnee unter sich begraben. 

Eine Stimme flüsterte Donata zu, sie solle sich in den 
Schnee fallen lassen. Es werde nicht lange dauern und die 
Schmerzen in ihren kalten Gliedern ließen nach. Sanft werde 
der Schlaf sie umfangen, Angst und Qual für immer auslö- 
schen. Leicht sei der Tod durch Erfrieren. Ganz anders als 
die Pein des Feuertodes. 

Aber eine andere Stimme sprach dagegen. Sagte, dass die 
Pein des Feuertodes noch sanft sei verglichen mit den im-
merwährenden Schmerzen, die sie in der Hölle erwarteten. 
Jener Hölle, die für die rückfälligen Ketzer bestimmt war. 
Oder jener noch tieferen Hölle für die Menschen ohne 
Glauben. 

Diese Stimme war die stärkere. Sie trieb Donata aus dem 
Schutz der Hecken und zwang sie, sich durch den Schnee zu 
kämpfen und auf den Wald zuzulaufen, der sich auf der 
anderen Seite der Lichtung erhob. 

Als sie den Saum der Bäume fast erreicht hatte, stand die 
Sonne ein wenig höher am Himmel. In dem gelblichen 
Schein, der nun beinahe bis auf den Boden des verschneiten 
Talgrundes reichte, glaubte Donata plötzlich, einen Ein- 
schnitt zwischen den Stämmen wahrzunehmen. Sie folgte 
ihm einige Schritte und war darauf gefasst, dass ihr sofort 
wieder Bäume und Gebüsch den Weg versperrten. Doch der 
Einschnitt schien sich als ein Spalt fortzusetzen, der zwi- 
schen den hohen Stämmen hügelan führte. Ein Spalt, der 
vielleicht, wenn nicht Schnee den Waldboden bedeckt hätte, 
als Pfad erkennbar gewesen wäre. 

Sie zögerte. Was, wenn sich der Weg als eine Täuschung 
erwies und irgendwo zwischen den Bäumen endete? Wenn 
sie sich, wie am vergangenen Tag, im Wald verirrte? Doch 
die Kälte, die durch ihre Kleidung drang, ließ ihr keine Wahl. 
Sie lief weiter, wobei sie bei jedem Schritt fast bis zu den 
Knien im Schnee einsank. 

Der schmale Durchgang zwischen den Stämmen verlief 
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steil hügelauf, dann eine ganze Zeit beinahe eben auf dem 
Kamm entlang, wo der Schnee an manchen Stellen ver- 
harscht und glatt wie Eis war, und schließlich wieder ab- 
wärts. Einmal meinte Donata, den Weg verloren zu haben. 
Doch nachdem sie ein Stück auf ihrer eigenen Spur zurück- 
gegangen war, erkannte sie, dass der Pfad jenseits einiger 
Büsche, die ihn überwucherten, weiterführte. 

Schließlich mündete er in einen Wiesengrund. Ein breiter 
Bach, unter dessen vereister Oberfläche Wasser murmelte, 
folgte den Windungen des Tals. Als Donata sich suchend 
umschaute, erschien es ihr, als ob sich nahe dem Ufer eine 
Einkerbung im Schnee abzeichnete. Erschöpft vom anstren-
genden Marsch durch den Wald, ging sie zum Bach und 
folgte dem Pfad entlang dem Ufer. Vielleicht erwies sich ihr 
das Schicksal als gnädig und sie hatte tatsächlich einen Weg 
gefunden, der vom Wald aus durch den Wiesengrund und 
bis zu einem Dorf führte. 

Donata verspürte Hunger und wollte den Rest ihres Bro-
tes aus dem Bündel holen. Doch im gleichen Augenblick fiel 
ihr ein, dass sie am vergangenen Abend einige Bissen geges-
sen und das Brot nicht wieder in das Bündel gesteckt hatte. 
Gleichzeitig sah sie, so deutlich, als würde sie wieder im 
Altarsockel kauern und das Geschehen beobachten, den 
Mord vor sich. Sah, wie sich das Messer in den Unterleib des 
Mönches bohrte und dessen Eingeweide zerschnitt, während 
der Mörder dabei lächelte. 

Ein anderes Bild tauchte aus ihrem Gedächtnis auf, das  
sie sorgfältig darin verschlossen und das sie schon lange 
nicht mehr in ihren bösen Träumen heimgesucht hatte. Das  
Bild eines Säuglings, in dessen zarten Körper ein Schwert 
stieß. Der Soldat, der diese Waffe geführt hatte, hatte auch  
gelacht. 

So schnell es ihr der Schnee erlaubte, hastete Donata am 
Rande des Bachlaufs vorwärts. Währenddessen kämpfte sie 
gegen die schlimmen Bilder an und mühte sich darum, sich 
auf ihre Umgebung zu konzentrieren. Klares Sonnenlicht 
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brachte die Oberfläche des Baches zum Funkeln. Hohe 
Weiden, von einer dünnen Schneeschicht überpudert, wuch-
sen nahe bei der Krümmung des Tales. Im Sommer hatten 
die Bäume längliche, spitze Blätter, die obenauf dunkelgrün 
und auf der Unterseite von silbriger Farbe waren. Wenn der 
Wind durch die Weiden fuhr und ihre Äste hob, wirkten sie 
wie von glitzerndem Metall umsponnen. 

Als Donata die Krümmung des Tales fast erreicht hatte, 
kam ein Reiter auf sie zu. Sie wandte den Blick von den 
Weiden ab und schaute zu ihm hin. Der Mann auf dem Pferd 
war muskulös und kahlköpfig. Sie erkannte ihn sofort. Es 
war der Mann, der in der Nacht zuvor die Fackel gehalten 
hatte, der Diener des Mörders. Ihre Blicke trafen sich. Die 
hellen sandfarbenen Augen des Mannes musterten sie. 

Ihre erste Eingebung war, sich umzudrehen und davonzu-
rennen. Doch das Wissen, dass der Reiter sie sofort einholen 
und ergreifen würde, hielt sie davon ab. Sie senkte den Kopf  
und ging langsam und gleichmäßig weiter. Als sie nur noch 
wenige Schritte von dem Pferd entfernt war, trat sie zur  
Seite, um es vorbeizulassen. Nun war es auf gleicher Höhe 
mit ihr, bewegte den Kopf und schnaubte. Sie starrte auf 
seinen braunen, glänzenden Leib. Gleich war es vorbei …  
Doch das Tier kam zum Stehen. Beinahe sofort beugte sich 
der Diener vor, packte Donata an der Schulter und zog sie  
zu sich heran, bis dicht vor den Sattel. 

»Junge, was treibst du bei dieser Kälte in dieser abgelege- 
nen Gegend? Wo kommst du her?«  

Benommen hörte Donata, dass der Diener Latein sprach 
wie sein Herr, allerdings in Wortwahl und Klang mit einer 
stärkeren südländischen Färbung als dieser. Sie starrte auf 
den Pferdeleib, der sich gleichmäßig hob und senkte. Dort, 
wo der Sattelgurt verrutscht war, zeichnete sich eine Einker- 
bung im Fell ab. Ihr Kopf war wie leer. 

»He, Junge! Antworte! Sieh mich an!« Er schüttelte sie 
grob, sodass ihr der Kopf in den Nacken fiel und die Zähne 
aufeinander schlugen. 
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Sie musste sich zwingen, zu dem Diener aufzublicken. 
Seine Miene zeigte Ärger und Ungeduld. 

»Verzeiht, Herr. Ich habe Euch nicht verstanden …« Ihre 
Stimme klang sehr hoch und dünn. 

»Was tust du in dieser Gegend? Wo kommst du her?« 
Wieder schüttelte er sie. 

»Ich … Ich bin ein Schreiber und auf dem Weg von Bur-
gund nach Köln. Ich will mir dort Arbeit suchen«, stammel-
te sie schließlich, wobei sie lateinische Wortbrocken ge-
brauchte. »Gestern, während des Schneesturms, habe ich 
mich verlaufen …« 

Voller Furcht dachte Donata, dass der Diener sie sicher 
fragen würde, wie sie bei dieser Kälte die Nacht überstanden 
hatte. Was sollte sie antworten? Dass sie sich ein Feuer ent- 
zündet und sich daran gewärmt hatte? Mitten im Schnee- 
sturm brannte kein Feuer … Sie ertrug es nicht länger, in die 
sandfarbenen Augen zu sehen. Ihr Blick irrte am Gesicht des 
Dieners vorbei und über den Winterhimmel, der in einem 
hellen Blau erstrahlte. Über einem entfernten Hügel stieg 
ein Rauchfaden beinahe senkrecht in die Luft. Ein einsam 
gelegener Weiler oder die Hütte eines Köhlers … 

»Vor Einbruch der Dunkelheit bin ich auf eine verlassene 
Köhlerhütte gestoßen und habe darin die Nacht verbracht. 
Ich hatte Glück, Herr.« Sie wurde etwas ruhiger. 

Er betrachtete sie prüfend, ehe ein flüchtiges Grinsen über 
sein Gesicht zog und er barsch sagte: »Seit wann sind Milch- 
bärte wie du, die den Stimmbruch kaum überwunden haben, 
schon Schreiber?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er 
ihr das Bündel ab. Er legte es vor sich auf den Sattelbogen 
und griff hinein. Als Erstes zog er Donatas Messer heraus 
und wiegte es nachdenklich in der Hand. 

»Wozu benötigt ein Bürschlein wie du eine Waffe?« 
»Um Gänsekiele zurechtzuschneiden. Und … Und um 

mich zu verteidigen. Die Wege sind nicht immer sicher …« 
Der Diener lachte trocken auf. »Ich schätze, du wirst ei- 

nen furchtbaren Gegner abgeben.« 
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Er griff wieder in das Bündel, förderte Schnur, Feuerstein 
und Zunder zu Tage, eine kleine Flasche aus Ton, die Tinte 
enthielt, einen hölzernen Löffel und zwei Leinenhemden. 
Erst als Donata den grauen Stoff in der Hand des Reiters 
sah, wurde ihr klar, was für ein Glück es war, dass sie am 
Morgen ihr Kleid als Schutz gegen die Kälte um den Ober- 
körper geschlungen hatte. Sicher hätte es die Aufmerksam- 
keit des Dieners erregt. Es war höchst unwahrscheinlich, 
dass er ihr eine Lügengeschichte, warum sie dieses Kleid mit 
sich führte, geglaubt hätte. 

Noch immer blickte sie starr auf die großen, behaarten 
Hände des Dieners, die die Hemden wieder in das Bündel 
stopften, und bemerkte kaum, dass er zuletzt ein schmales, 
mit einer Schnur zugebundenes Lederpäckchen hervorgezo- 
gen hatte. Erst als er die Schnur herunterriss, begriff sie, dass 
er das Päckchen öffnen würde. Gegen ihren Willen vollführ- 
te sie eine erschrockene Bewegung, was ihm nicht entging. 

Er runzelte die Stirn und fragte scharf: »Junge, hast du 
etwa irgendwelche Geheimnisse?« Grob zerrte er das Leder 
auseinander.  

Nun sah Donata zum ersten Mal, seit sie vor beinahe vier 
Jahren einen letzten, vergeblichen Versuch unternommen 
hatte, ihr eigentliches Handwerk auszuüben, ihr Werkzeug 
vor sich. Jener Versuch hatte ihr endgültig gezeigt, dass ihre 
Hände ihr beim Malen nicht mehr gehorchten. Dass es die 
Strafe für ihren Ungehorsam war, fortan ohne ihre Kunst 
leben zu müssen.  

Auf dem Leder lag der Silberstift, mit dem sich feine, bei- 
nahe unsichtbare Linien auf dem Pergament ziehen ließen. 
Den dickeren Pinsel aus Dachshaar hatte sie für Hinter- 
gründe und andere größere Flächen benutzt und die Pinsel 
aus Marderhaar für kleinere Flächen und Einzelheiten. Mit 
dem Pinsel, der nur aus ganz wenigen Eichhörnchenhaaren 
bestand, hatte sie Augen gemalt. Sie hätte das Werkzeug, das 
sie nicht mehr benutzen konnte, längst verkaufen sollen. 
Doch das hatte sie nie übers Herz gebracht. 



 

21 

Der Diener bedachte die Pinsel mit einem gereizten 
Grunzen. Er hatte das ganze Bündel durchsucht und wischte 
es vom Sattelbogen. Es fiel in den Schnee. Sein Inhalt ergoss 
sich über den Boden. Als der Diener dem Pferd die Fersen 
in die Seiten stieß und es schwerfällig losschritt, verstand 
Donata, dass er sie tatsächlich gehen ließ. 

* 

Der Mann, der Roger hieß, verharrte oberhalb der Talkrüm- 
mung, als er die Stimme von Léon, dem Diener, hörte. Seit 
sich der Diener früh am Morgen vom Tross des Kardinals 
entfernt hatte, war er ihm durch die Wälder der südlichen 
Eifel gefolgt. Dabei war er sorgfältig darauf bedacht gewe-
sen, sich zu verbergen. Denn der Diener des Kardinals war 
gut ausgebildet und wachsam. Und Roger musste davon 
ausgehen, dass Léon mit Verfolgern rechnete. 

Vorsichtig arbeitete sich Roger den verschneiten und ver- 
eisten Hang hinauf. Als er eine Höhe erreicht hatte, von der 
aus er das Tal jenseits der Krümmung überblicken konnte, 
kauerte er sich hinter dem Stamm einer hohen Buche nieder. 
Die Sonne befand sich in seinem Rücken und würde jeden 
blenden, der mit den Augen den Hang absuchte. Ein Um-
stand, der ihm selbst jedoch eine gute Sicht bescherte. Zu-
sätzlich schützte ihn ein breiter Strauch, zwischen des- 
sen Zweigen vertrocknete Samenkapseln hingen, vor Entde- 
ckung. 

Als Roger sich aufrichtete, bemerkte er verwundert, dass 
der Diener des Kardinals sein Pferd angehalten hatte. Er 
hatte einen mageren, ärmlich gekleideten Knaben an der 
Schulter gepackt, der dem Stimmbruch kaum entwachsen 
sein konnte. Der Junge gehörte nicht zum Gefolge des Kar- 
dinals. Und auch auf den Burgen oder in den Klöstern oder 
wo sonst der Kardinal mit seinem Tross Halt gemacht hatte, 
war Roger ihm – dessen war er sich gewiss – nie begegnet. 

Ein Bote? Er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Nie-
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mand würde einen dermaßen jungen und schmächtigen Bur- 
schen mit einem Botengang in dieser Einöde betrauen. Au- 
ßerdem war das schmale, blasse Gesicht, das zu dem Diener 
aufsah, voller Angst. Wahrscheinlich handelte es sich um 
einen der vielen immer ausgehungerten Handwerksburschen,  
die auf der Suche nach einer Arbeit das Land durchzogen. 
Das jedoch erklärte immer noch nicht, warum sich Léon mit 
dem Jungen befasste. Roger bedauerte, dass die beiden zu 
weit entfernt waren, als dass er hätte verstehen können, was  
sie sagten. 

Der Diener des Kardinals zerrte dem Jungen jetzt das 
Bündel von der Schulter, legte es vor sich auf den Sattelbo- 
gen und griff hinein. Roger sah ein Messer im Sonnenlicht 
funkeln, während Léon es in der Hand wog. Er sagte etwas, 
woraufhin sich der Junge ein wenig aufzurichten schien. Der 
Diener lachte und fuhr mit der Durchsuchung des Bündels 
fort. Nach einer kurzen Weile vollführte der Junge eine 
Gebärde, die Roger beinahe flehend erschien, so als wollte er 
etwas beschützen. Roger konnte nun erkennen, dass Léon 
ein längliches Päckchen in den Händen hielt. Gespannt 
beugte der Mann auf dem Hügel sich vor. Enthielt das Päck- 
chen Briefe? War der Junge doch ein Bote? Ein Bote, dessen 
Nachricht Enzio von Trient – aus welchen Gründen auch 
immer – fürchtete? Wenn das zutraf, würde der Knabe diese 
Begegnung nicht überleben. 

Roger empfand ein flüchtiges Mitleid und musterte den  
Jungen genauer. Erstaunt bemerkte er, dass dessen Gesichts- 
ausdruck wechselte. Während der Diener das Leder auseinan- 
der gerissen hatte, war die Miene des Knaben voller Entset- 
zen gewesen. Doch nun war die Furcht von seinem Gesicht  
gewichen. Sehnsüchtig, so erschien es Roger, ruhte der Blick 
des Jungen auf Léons Händen. Auch noch etwas anderes 
schwang darin mit, was er jedoch nicht deuten konnte. Zwi- 
schen dem Leder befanden sich längliche, schmale Dinge, die 
mit Metall versehen sein mussten. Denn als der Diener die 
Hände bewegte und die Sonne auf den Inhalt des Päckchens 
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traf, blitzten Lichtfunken auf. Briefe trug der Junge nicht bei 
sich. 

Plötzlich verstand Roger, woran ihn der Ausdruck des 
Knaben erinnerte. Er hatte dergleichen oft genug gesehen, 
und auch er selbst hatte ihn früher häufig genug gehabt: den 
Blick eines ausgehungerten Bettlerkindes, der voller Verlan- 
gen auf köstliche Speisen gerichtet war. Speisen, wie sie auf 
den Tafeln der Reichen kredenzt wurden. 

Nun warf der Diener des Kardinals das Bündel in den 
Schnee und setzte seinen Weg fort. Der Junge bückte sich 
und starrte dem Reiter hinterher, als könnte er es nicht recht 
fassen, dass er unbehelligt blieb. Roger achtete nicht weiter 
auf ihn. Er erhob sich eilig und zwängte sich durch das Un-
terholz, um wieder ein Stück talwärts zu gelangen, wo die 
Bäume weniger dicht standen und wo er Léon leichter folgen 
konnte. 

Er hatte beinahe den Saum des Waldes erreicht, als er 
nicht weit entfernt ein Rascheln hörte. Hastig duckte er 
sich, griff nach dem Messer, das er im Gürtel trug, und dreh-
te sich um. Doch es war nur der Knabe, der, wenige Arm-
längen von ihm entfernt, den Hang hinaufkroch. Voller 
Angst blickte der Junge immer wieder über die Schulter, 
während er sich, so schnell er konnte, an Zweigen und Ran-
ken emporzog. Warum auch immer der Diener des Kardinals 
den Jungen aufgehalten haben mag, dachte Roger, er hat 
dem Burschen jedenfalls einen panischen Schrecken versetzt. 

* 

Nachdem Léon in der zerstörten Kirche angelangt war und 
den Schnee von dem Leichnam entfernt hatte, betrachtete er 
ihn prüfend, wich dabei jedoch den starren Augen aus. Es 
war nicht gut, dem Blick eines Toten zu begegnen. Unter 
der dünnen Flockenschicht stach die Masse der gefrorenen 
Eingeweide rot hervor. Zusätzlich zur Totenstarre war auch 
die eisige Kälte in den Körper des Mönchs gedrungen. Der 



 

24 

Diener breitete ein Tuch aus Sackleinwand auf dem Boden 
aus. Danach brach er, ohne viel Kraft aufwenden zu müssen,  
die dürren Gliedmaßen des Leichnams – anders konnte er 
ihn nicht auf seinem Pferd wegschaffen – und schlug den 
groben Stoff um den kalten Körper. 

Léon bückte sich erneut, wollte den Toten aufheben. 
Doch eine Spur im Schnee erregte seine Aufmerksamkeit. 
Der Wind hatte ihre Kanten abgeschliffen, dennoch unter-
schied sie sich von den Spuren, die sein Herr, er selbst und 
die anderen beiden Männer während der vergangenen Nacht 
hinterlassen hatten. Sie wirkte frischer. Außerdem führte sie 
von der Apsis quer durch die Ruine und nach draußen. In 
der Nacht zuvor hatte Léon selbst überprüft, ob sich jemand 
hinter dem Altar verbarg. Doch dies waren nicht seine Fuß- 
tritte. Er fluchte und lief in den rückwärtigen Teil der Ruine. 
In dem gemauerten Altar befand sich ein breiter Spalt, 
daneben lagen Steine. Hastig kauerte sich Léon nieder. 

Nachdem er den Spalt mit einigen raschen Griffen erwei-
tert hatte, schob er die Schultern hindurch und tastete den 
Hohlraum ab. Der Boden war mit einer dicken Schicht tro- 
ckenen Laubs bedeckt, das nicht der Wind hineingetragen 
haben konnte. Seine Hände, die rasch durch die Blätter fuh-
ren, stießen gegen etwas, einen kleinen, unförmigen Klum-
pen. Léon zog ihn heraus und starrte verdutzt auf einen 
Brotkanten. Er fühlte sich kalt an, fast gefroren. Aber als der 
Diener des Kardinals ihn auseinander brach und mit den 
Fingern über die Innenseite des Brotes strich, stellte er fest, 
dass diese noch weich war. Wer auch immer das Brot im 
Altarsockel zurückgelassen hatte, er hatte es vor nicht allzu 
langer Zeit getan. 

Der Diener hastete zum Portal der Ruine. Als er das Tal 
überblickte, erkannte er die Tritte seines Pferdes in der wei- 
ßen, funkelnden Decke, die über dem Land lag. Auch die 
Fährten, die die Tiere während der vergangenen Nacht ge- 
zogen hatten, waren noch schwach sichtbar. Andere konnte 
er zuerst nicht ausmachen. Aber als er seinen Blick noch 
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einmal über die verschneite ehemalige Umfriedung wandern 
ließ, entdeckte er erneut die Fußtritte. Sie führten auf ein 
Gebüsch zu und von dort aus weiter bis zum Waldrand auf 
der anderen Seite der Lichtung. Ihre Umrisse waren merk-
würdig klein. Zu klein für einen Mann. Sie verliefen in die 
Richtung, wo er, zwei Wegstunden entfernt, den Jungen 
getroffen hatte. 

Sein Misstrauen, als er dem Knaben in dieser Einöde be-
gegnet war, hatte ihn also nicht getrogen. Der Junge hatte 
Angst gehabt, das hatte er deutlich gespürt. Bei Gott, er 
wünschte sich, dass er seiner Ahnung gefolgt wäre. Dann 
hätte er aus dem Burschen schon herausgebracht, warum er 
sich in dieser abgelegenen, unwirtlichen Gegend aufhielt. 

Eilig kehrte Léon in die Ruine zurück, hob den Leichnam 
des Dominikaners hoch und schnallte ihn auf dem Rücken 
des Pferdes fest. Viel Zeit würde es nicht beanspruchen, den 
Toten verschwinden zu lassen. Anschließend würde er dem 
Knaben folgen. 

* 

Im Schutz einer Felsgruppe beobachtete Roger, wie Léon 
das dicke Eis eines Waldteichs mit einer Hacke bearbeitete. 
Ein Gutes hatte der hohe Schnee. Der Diener hatte das 
Pferd häufig nur im Schritt gehen lassen können. Außerdem 
war es bis zum Morgen des Vortags wärmer gewesen und 
der Schnee in den unteren Schichten deshalb feucht und 
klebrig. Léon hatte oft absteigen und den Matsch entfernen 
müssen, der sich zwischen Horn und Eisen festgesetzt hatte. 
Darum hatte Roger den Vorsprung des Dieners immer wie- 
der aufholen können. Er war froh, dass er nicht auf ein Reit- 
tier angewiesen war, denn so konnte er sich viel besser ver- 
bergen. 

Erneut wanderte Rogers Blick zu der länglichen Rolle, die 
wie weggeworfen am verschneiten Ufer lag. Die Sacklein- 
wand, die den Inhalt verhüllte, konnte ihn nicht täuschen. Er 
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wusste, dass sich darunter ein Leichnam verbarg. Denn die 
Umrisse der Körper von Toten, die sich unter Tüchern ab-
zeichneten, waren ihm nur zu vertraut. 

Eine Weile nachdem er dem Knaben im Wald begegnet 
war, hatte er Léons Spur verloren und sie erst bei einer abge-
legenen Kirchenruine wieder gefunden. Kurz darauf waren 
die harten Klänge einer Hacke, die auf Eis trifft, durch die 
Einöde geschallt. Roger hatte sich gefragt, was dies bedeuten 
mochte – bis er die seltsame längliche Rolle entdeckt hatte. 
Der Tote musste ein Mensch mit einem schmächtigen Kör- 
per sein. Nein, wohl keiner von Friedrichs anderen Leuten. 
Wieder, wie im ersten Moment, als er die Rolle gesehen 
hatte, erfüllte ihn Zuversicht. Es würde ihm gelingen, seinen 
Befehl auszuführen. Nach Monaten des Wartens war dies 
das erste wirkliche Zeichen, dass Enzio, der Kardinal von 
Trient, im Auftrag des Papstes versuchte, den deutschen 
König für einen Verrat am Kaiser zu gewinnen. 

Der Diener ließ nun die Hacke fallen, ging ans Ufer und 
hob die Rolle hoch. Auf dem Eis entfernte er die Sacklein-
wand, stand aber so, dass er Roger die Sicht verdeckte. Erst 
als Léon den Leichnam ins Wasser versenkt hatte, konnte 
Roger einen kurzen Blick auf einen groben braunen Kleider- 
stoff erhaschen. Das Tuch blähte sich über die Ränder des 
Eislochs, als wehrte sich der Tote gegen das Versinken im 
kalten Wasser. Doch nach einem kräftigen Stoß, den der 
Diener mit der Hacke ausführte, verschwand er endgültig. 
Danach hob Léon die Sackleinwand und das Werkzeug auf. 
Mit steifen Schritten ging er zu seinem Pferd, das er an ei- 
nem Baum am Ufer festgebunden hatte. 

Roger sah dem Diener nach, wie er wenig später an dem 
Bachlauf entlang in Richtung der Ruine ritt. Er wartete eini- 
ge Zeit und lockerte seine verkrampften Glieder. Als er sich 
gewiss war, dass der Diener nicht wiederkehren würde, 
machte er sich auf den Weg zum Teich. Angespannt achtete 
er darauf, sich rasch im Unterholz verbergen zu können. Als 
er das Ufer erreichte, übergoss Sonnenlicht die Eisfläche.  
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Nach wenigen Schritten kauerte sich Roger neben dem 
Loch nieder, schlug die Ärmel seines wollenen Untergewan- 
des und seines Mantels zurück und fasste in das Wasser. 
Eine dünne Eisschicht hatte sich bereits darauf gebildet. 
Während er nach dem Körper suchte, schlug sich die Kälte 
wie mit eisigen Zangen in seine Haut. Aber es gelang ihm 
nicht, den Leichnam zu ertasten. Als er sich wieder aufrich- 
tete und die glitzernde Fläche betrachtete, rieb er sich un- 
willkürlich die schmerzende Haut. Er konnte nur Algen 
erkennen, die gelblich grün durch das Eis schimmerten. 

Roger hasste Gegebenheiten wie diese, wenn Dinge greif-
bar nahe und doch unerreichbar fern waren. Er überlegte, ob 
er nach dem Toten tauchen sollte, verwarf diesen Gedanken 
jedoch sofort wieder. Lange würde er nicht in dem kalten 
Wasser überleben. Außerdem waren die Aussichten, dass er 
das Eisloch wieder finden würde, gering. Nein, er würde 
seinem Herrn nichts nutzen, wenn er erfroren in einem 
Waldteich trieb. 

Als Roger zum Ufer zurückgekehrt war, suchte er erneut 
sein Versteck bei den Felsen auf. Seit dem Vortag hatte er 
nichts gegessen. Deshalb nahm er Brot und ein Stück Speck 
aus seinem Bündel und biss gierig davon ab. Wer mochte der 
Tote sein? Vielleicht jemand aus dem Tross des Kardinals, 
der zufällig etwas von den Plänen des Papstes erfahren hatte, 
was er nicht wissen sollte. Vielleicht auch jemand aus dem 
Gefolge Heinrichs, dem der Kardinal misstraute und den er 
deshalb, mit oder ohne Wissen des Königs, hatte beseitigen  
lassen. Nun, irgendwann würde er erfahren, wer der Tote war. 

Hellwach und zugleich versonnen, nahm Roger einen 
Schluck Wasser aus seiner kleinen mit Fell umwickelten 
Flasche. Die Kälte der Flüssigkeit brannte in seinem Magen. 
Während all der Jahre, die ich im Süden gelebt habe, habe ich 
ganz vergessen, wie eisig die Winter im Norden sind, dachte 
er bitter. 

Roger aß weiter, während er auf die Geräusche in seiner 
Umgebung achtete. Im Herbst des vergangenen Jahres war 
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ihm sein Auftrag erteilt worden. An einem klaren Septem- 
bertag, an dem ein heißer, trockener Wind über die apulische 
Hochebene wehte, war er durch das Tor des Castels del 
Monte geritten. Als der Bote ihn zwei Tage zuvor in Salerno 
benachrichtigt hatte, war er schon überrascht gewesen, dass 
er seinen Auftrag in der Burg des Kaisers erhalten sollte. 
Dennoch hätte er niemals damit gerechnet, dass Friedrich 
selbst ihn damit betrauen würde. 

Als er den lichtdurchfluteten Saal im Obergeschoss der 
Burg betrat, saß ein blonder, mittelgroßer Mann auf einer 
der marmornen Fensterbänke. Selbst da hatte Roger noch 
einen Moment lang gezweifelt, dass dies wirklich der Staufer 
war. Der Kaiser beachtete ihn nicht. Er schaute durch die 
hohe Fensteröffnung und beobachtete einen Vogel, der über 
den blauen Herbsthimmel zog. Obwohl Roger erschrocken 
war, dem Herrscher des Abendlandes so unvermittelt gegen- 
überzustehen, und obwohl er wusste, dass er den Blick hätte 
niederschlagen und das Knie beugen müssen, blieb er wie ge- 
bannt stehen. Vor fünfzehn Jahren, damals war er ein zehn- 
jähriger Knabe gewesen, hatte er den Kaiser das letzte Mal 
so nahe von Angesicht zu Angesicht gesehen. Friedrichs 
Antlitz war in der Zeit, die seither vergangen war, müder 
und auch misstrauischer geworden und um seinen Mund lag 
ein bitterer Zug. Doch der Blick, mit dem der Staufer sich 
ihm zuwandte, war scharf und klar und kündete von der 
kaum zu bändigenden Geisteskraft, die er besaß. 

Er hob die Hand. »Komm näher!« 
Roger ging bis auf wenige Schritte auf ihn zu und kniete 

nieder. Der Kaiser musterte ihn und bedeutete ihm schließ-
lich, sich zu erheben. 

»Ich habe gehört, dass du dich gut entwickelt hast, seit ich 
dich mit in meine südlichen Länder nahm.« 

»Ich hatte gute Lehrer.« Roger schien es, als ob seine 
Stimme von sehr weit her käme. 

»Ja, die hattest du. Aber du hast dich nicht nur in den 
Dingen gut entwickelt, in denen du geschult wurdest, son- 
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dern hast durchaus auch eigene lobenswerte Kenntnisse und 
Fertigkeiten erworben.« 

Friedrich legte die Hände übereinander, kräftige Hände, 
die es gewohnt waren, lange Zeit die Zügel eines Pferdes zu 
halten oder die Waffen zu führen. »Mir wurde berichtet, 
dass du in der Medizin gut bewandert bist und, um deine 
Kunst für die Lebenden zu vervollkommnen, Operationen 
an Toten ausführst, verborgen in einem Kellerraum deines 
Hauses. Weiter wurde mir berichtet, dass du dir dabei arabi-
sche Schriften zum Vorbild nimmst.« 

Roger wusste nur zu gut, woher der Kaiser darüber 
Kenntnis hatte. Anfangs, als er für das Netz von Kundschaf- 
tern ausgebildet worden war, das Friedrich in allen seinen 
Ländern unterhielt, hatte er selbst oft genug derartige Dinge 
über andere Männer in Erfahrung gebracht. Er hatte damit 
gerechnet, dass er bespitzelt wurde, obwohl seine Dienste in 
letzter Zeit nur noch selten benötigt worden waren. Aber 
trotzdem war er überzeugt gewesen, dass er sein Treiben im 
Keller hatte geheim halten können. Denn die Männer, die 
ihm die Toten besorgten, hatte er für zuverlässig gehalten 
und außer mit einigen Medici, von denen er dachte, sie seien 
verschwiegen, hatte er auch nie mit jemandem über sein Tun  
gesprochen. Er begriff nun, wie leichtgläubig er gewesen war. 

»Ich weiß, dass die Kirche derartige Forschungen an To- 
ten missbilligt. Aber ich kann mein Handeln rechtfertigen …«, 
setzte er an. 

»Ich dulde keine Abweichungen innerhalb des Glaubens. 
Aber in den Belangen der Wissenschaft ist mir die Meinung 
der Kirche völlig gleichgültig. Was Papst Gregor und seine 
Priester nicht müde werden, mir vorzuwerfen …« Friedrich 
lächelte ein wenig. »Mir ist zugetragen worden, im Volk sei 
die Ansicht verbreitet, ich zweifelte an der Unsterblichkeit 
der menschlichen Seele … Sag, stimmt dieses Gerücht?« 

»Ja, Herr.« 
»Du hattest die Erlaubnis, an der Universität zu Salerno 

die freien Künste und besonders die Medizin zu studieren … 
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Nun, ich schätze deine Kenntnisse im Bereich der Heilmittel 
und der Medizin durchaus.« Der Kaiser lehnte sich in dem 
Fenstersitz zurück, wobei er Roger noch einmal prüfend 
musterte. Von draußen war das Geräusch eines Schmiede- 
hammers zu hören und das schrille Wiehern eines Pferdes, 
das vor dem Feuer zurückschreckt, aber trotzdem festgehal- 
ten wird. 

»Wie weit beherrschst du noch die Sprache des Landes, in 
dem du aufgewachsen bist?« 

Die Frage kam so unvermutet, dass Roger einige Augen-
blicke benötigte, ehe er antworten konnte. Er versuchte, sich 
zu erinnern. Zuerst stieg nur der heisere Schrei der Falken in 
seinem Gedächtnis auf. Aber dann, allmählich, gab es noch 
andere Laute und Worte preis. 

»Ich bin mir nicht sicher, Herr«, erwiderte er zögernd. 
»Aber ich glaube, wenn ich die Sprache erst höre, kann ich 
sie nach nicht allzu langer Zeit auch wieder sprechen.« 

Friedrich nickte. »Das wäre von Vorteil. Bisher hast du 
dich stets, wenn es darum ging, Informationen zu beschaf- 
fen, als ausgesprochen klug und umsichtig erwiesen. Die 
Dinge, die du berichten konntest, waren häufig von großem 
Nutzen für mich. Du bist in der Medizin bewandert. Du 
besitzt sehr gute Kenntnisse in der Falknerei. Was ja der 
Grund war, weshalb ich damals dachte, dass es eine Ver- 
schwendung wäre, wenn du als Betteljunge verkämst, und 
ich dich mitnahm.« 

»Herr, alles, was ich bin, verdanke ich Euch«, sagte Roger 
rau. 

Friedrich beugte sich vor, spielte mit dem goldenen Ring, 
den er an der rechten Hand trug, und ließ Roger nicht aus 
den Augen. »Bisher hast du es mir gut vergolten, dass ich 
dich mitnahm. Aber du kannst mir einen noch viel größeren 
Dienst erweisen.« Er erhob sich und begann, vor den Fens- 
teröffnungen auf und ab zu schreiten, wobei seine Aufmerk- 
samkeit auf etwas gerichtet zu sein schien, was außerhalb der 
marmorverkleideten Wände lag. 
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»Du wirst wissen, dass der Papst mich hasst und seine An- 
sprüche auf den Teil in der Mitte Italiens geltend macht, der 
mir zusteht, ebenso dass er meinen Rang als oberster Herr 
der Christenheit nicht anerkennen will. Ja, dass er es sogar 
gewagt hat, den Bann gegen mich auszusprechen.« 

»Ja, Herr, ich weiß davon …« 
Der Streit zwischen Kaiser und Papst war in Italien allge- 

genwärtig. Vor sechs Jahren hatte der Kaiser einen Kreuzzug 
im Heiligen Land geführt. Obwohl Papst Gregor ihn mit 
einem Bann belegt hatte, war Friedrich gegen die Araber 
siegreich gewesen. Die Menschen im Abendland hatten sich 
teils über diesen Sieg gefreut, sich teils aber auch deswegen 
gefürchtet – je nachdem, ob sie in ihren Herzen mehr dem 
Kaiser oder dem Nachfolger Petri zuneigten. 

»Der Papst beabsichtigt, Enzio, den Kardinal von Trient, 
als seinen Legaten ins deutsche Königreich zu schicken. Bei 
meinem Sohn, bei Adel und Volk regt sich heftiger Unmut 
gegen Gisbert, einen Inquisitor und Dominikaner. Deshalb 
soll der Legat die Gerichtsverfahren Gisberts beaufsichtigen 
und die Gemüter der Menschen besänftigen. Ich besitze je- 
doch verlässliche Hinweise, die etwas anderes vermuten las- 
sen. Hinweise, dass Enzio von Trient seine Zeit im Deut- 
schen Reich zu ganz anderen Zwecken nutzen wird, als auf 
gerechte Inquisitionsprozesse zu achten.« 

»Nein, der Kardinal ist sicher kein Mann, dem die Recht- 
gläubigkeit besonders am Herzen liegt«, entgegnete Roger 
nachdenklich. 

Enzio entstammte einem reichen, alten Patriziergeschlecht  
der norditalienischen Stadt Trient. Als Knabe hatte er als 
Einziger seiner Familie eine der mörderischen Fehden über- 
lebt, die zwischen den aufstrebenden Geschlechtern der 
Stadt tobten. Über die Jahre, in denen der Aufstieg des ver- 
armten jungen Mannes begann, kursierten zahlreiche Ge- 
rüchte. Manche behaupteten, er habe ein Bündnis mit dem 
Teufel geschlossen. Sicher war jedoch, dass Enzio im Heer 
Simon von Montforts während der Albigenser-Kriege ge- 
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kämpft hatte und dabei zu Reichtum gekommen war. Seinen 
Aufstieg zum Kardinal hatte er mithilfe von Intrigen und 
Bestechungsgeldern durchgesetzt. Außerdem war bekannt, 
dass er ein ausschweifendes Leben führte, was dem asketi- 
schen und sittenstrengen Papst nicht gefallen durfte. 

Aber Enzio war charmant, scharfsinnig und schlau und 
hatte Papst Honorius III., dem Vorgänger des derzeitigen 
Oberhauptes der Kirche, große Dienste als Diplomat erwie- 
sen. Und was Gregor IX. betraf – dieser achtete zwar streng 
auf die Rechtgläubigkeit. Andererseits war ihm jedoch eben-
so sehr an der Macht gelegen. Er hasste den Kaiser, der ihm 
die Vorrangstellung im Abendland streitig machte, und des- 
sen freisinniges Denken. Nein, Gregor würde wohl beinahe 
alles tun, um Friedrich zu schaden. 

»Nun, ich glaube auch, dass dem Kardinal nicht viel an der 
Reinheit des Glaubens liegt«, unterbrach der Kaiser Rogers 
Überlegungen. »Es muss den armen Gregor in schwere Ge-
wissensnöte stürzen, Enzio mit dieser Aufgabe zu betrauen. 
Aber der Kardinal ist ein hervorragender Diplomat und er 
unterhält wichtige Verbindungen zu den norditalienischen 
Städten, die meine Macht nicht anerkennen wollen.« 

Friedrich blieb neben einer der Fensteröffnungen stehen 
und sah Roger an. »Die Informationen lauten weiter, dass 
der Papst den Kardinal angewiesen hat, ein Bündnis zwi- 
schen ihm, den norditalienischen Städten und meinem Sohn 
Heinrich, dem deutschen König, zu vermitteln. Ein Bündnis, 
das zum Ziel haben wird, mich zu stürzen und meinen Sohn 
zum Kaiser zu krönen. Es ist mir natürlich daran gelegen, so 
bald wie möglich zu erfahren, ob sich der deutsche König an 
diesen Ränken beteiligen wird oder nicht.« 

Die blauen Augen des Staufers blickten gelassen. Aber 
Roger schien es, als ob diese Gelassenheit wie ein Schild 
etwas verdeckte. Er erinnerte sich an Heinrich, den Sohn des 
Kaisers, der vor fünfzehn Jahren ein kuhäugiger Knabe ge-
wesen war und verängstigt inmitten der Höflinge gestanden 
hatte. Kein Spross aus einem alten Geschlecht, der im Stande 
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sein würde, die vielen Hoffnungen, die auf ihm ruhten, zu 
erfüllen. Schon während der Jahre, in denen der Knabe he- 
rangewachsen war, hatte er seinem Namen nicht viel Ehre 
gemacht. Mittlerweile war er zu einem schwachen König 
geworden, der dann und wann versuchte, sich gegen seinen 
Vater aufzulehnen und der sich von den deutschen Fürsten 
bestimmen ließ. Aber Roger fragte sich, ob es den Kaiser 
nicht doch schmerzte, dass der eigene Sohn möglicherweise 
plante, sich mit seinen gefährlichsten Feinden zu verbünden. 

»Womit ich jetzt bei dem eigentlichen Grund angelangt 
bin, weshalb ich dich habe rufen lassen«, Friedrich ergriff 
wieder das Wort. »Ich habe natürlich meine Leute, die mir 
vom Hof des deutschen Königs berichten. Aber ich schätze, 
dass – wenn auch nicht unbedingt mein Sohn – so doch der 
Kardinal zu schlau ist, sich diesen Kundschaftern gegenüber 
zu verraten. Nein, ich glaube, dass es zweckmäßig ist, den 
Kardinal zu verfolgen und zu beobachten, bis er irgendwann 
unachtsam ist und sich eine Blöße gibt. Deshalb will ich, 
dass du dem Kardinal folgst, diese Blöße entdeckst und sie  
zu meinem Nutzen verwendest.« Friedrich lächelte freudlos.  
»Wie ein Falke, der am Himmel kreist und die Beute ent- 
deckt, sich im rechten Moment auf sie stürzt, sie packt und 
dem Jäger bringt. Ich hoffe, dass du mir noch einmal Ehre  
machen wirst.« 

Ohne dass der Kaiser dies verlangt hatte, war Roger nie-
dergekniet und hatte ihm geschworen, diesen Auftrag zu 
erfüllen. 

Roger schob die Flasche zurück in sein Bündel und ging 
am Ufer des gefrorenen Teichs entlang, während sein Blick 
den Himmel absuchte. Nichts deutete darauf hin, dass wäh- 
rend der nächsten Stunden Wolken aufziehen würden. Enzio 
von Trient, das hatte Roger am Morgen aus Gesprächen von 
dessen Dienerschaft erlauscht, würde die nächsten Tage in 
dem Benediktinerkloster Maria Laach verbringen. Das Klos-
ter lag gut zwanzig Wegstunden im Osten. Wenn es Roger 
gelang, sich nachts an den Sternen zu orientieren, würde er –  
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auch wenn er den Schnee und etwaige Umwege einbezog –  
am Vormittag des übernächsten Tages dort eintreffen. 

* 

Enzio, der Kardinal von Trient, wandte den Kopf und schau-
te vom Ufer des beinahe kreisrunden, zugefrorenen Sees 
hinüber zum Kloster Maria Laach. Im Schein der Morgen- 
sonne lag es mächtig und wehrhaft zwischen den verschnei- 
ten Bergen der Eifel. Der prachtvolle Bau der Kirche und die 
anderen großen, aus Stein errichteten Gebäude vermittelten 
einen Eindruck vom Reichtum des Klosters. 

Der junge Mönch, der vom Abt ausersehen war, dem vor- 
nehmen Gast den Klosterbesitz zu zeigen, bemerkte, dass 
der Kardinal nicht recht bei der Sache war. Ängstlich und 
unsicher unterbrach er seinen eifrigen, ein wenig holprigen 
lateinischen Redeschwall. 

»Sprich nur weiter«, forderte Enzio ihn liebenswürdig auf.  
»Ich habe gerade das Ebenmaß der Klosterkirche bewundert.« 

»Sie ist sehr schön, nicht wahr?«, meinte der junge Mönch 
und errötete bis an die Wurzeln der blonden, kurz gescho- 
renen Haare, die seine Tonsur umgaben. »Man sagt, sie sei 
einer der schönsten Bauten im nördlichen Teil des Reiches.« 

»Das trifft zu«, Enzio nickte freundlich. 
Der junge Mönch, der die Ehre, die ihm zuteil geworden 

war, immer noch nicht recht fassen konnte, nahm seinen 
Vortrag wieder auf. Währenddessen widmete der Kardinal 
seine Aufmerksamkeit einem Reiher, der mit weit ausge-
spannten Flügeln über den See flog. 

Ein solches Kloster und vor allem Hugo, der Abt, der ihm 
vorstand, waren Gegebenheiten, die ihm nutzen konnten. 
Ein noch recht junger Abt, der aus einer alten, weit ver-
zweigten und einflussreichen Adelsfamilie stammte. Am vo- 
rigen Abend, beim gemeinsamen Mahl, hatte Enzio sich 
behutsam vorgetastet und versucht, die Ansichten seines 
Gastgebers zu erkunden. Der Kardinal glaubte, dass der Abt, 
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auch wenn er es natürlich nicht an Ehrerbietung gegenüber 
dem fernen Herrn der Christenheit fehlen ließ, den Papst 
nicht sonderlich schätzte. 

Dies kann sehr vorteilhaft für mich sein, wenn ich erst 
einmal beginne, meinen eigentlichen Plan zu verwirklichen, 
dachte Enzio. Andererseits hatte der Abt mit großer Ach- 
tung von Friedrich von Hohenstaufen gesprochen und er- 
kennen lassen, dass er das unberechenbare Verhalten des 
deutschen Königs nicht billigte. Aber diese Meinung konnte 
sich ändern. Durch Geschenke, Drohungen und Verspre-
chen ließen sich die meisten Menschen umstimmen. Der 
Abt würde keine Ausnahme sein. Ebenso wenig wie die 
anderen Fürsten … 

Der junge Mönch hielt wieder in seinem Redefluss inne 
und schaute aufgestört hinüber zu der steinernen Mauer, die 
das Kloster umgab. Verwundert bemerkte Enzio, dass Léon 
den schmalen Pfad entlanglief, der durch den Schnee zum 
Seeufer führte. Der Kardinal hatte den Diener nach Köln 
geschickt, damit dieser dem Erzbischof der Stadt Enzios 
Ankunft ankündigte. Nach einem Aufenthalt in Trier und in 
Aachen wollte er die alte Stadt am Rhein aufsuchen, um 
dort – im Auftrag des Papstes – Lebenswandel und Geldge- 
schäfte des Erzbischofs von Müllenark zu überprüfen. Wenn 
Léon sich nicht an die Weisung hielt, musste dafür ein wich- 
tiger Grund vorliegen.  

Enzio legte dem jungen Mönch die Hand auf die Schulter 
und sagte: »Du kannst zurück ins Kloster gehen. Ich will 
dich nicht länger von deinen Pflichten abhalten.« 

»O nein, Herr, das tut Ihr nicht. Es ist mir eine Ehre, 
Euch zu begleiten …«, erwiderte der Mönch eifrig. 

»Du warst mir ein kundiger Führer. Du hast mir alles er- 
läutert, was ich über das Kloster wissen möchte.« 

Der junge Mönch errötete erneut, verbeugte sich und has- 
tete davon, wobei er fast mit dem Diener zusammengesto- 
ßen wäre. Dem Kardinal entging nicht, dass Léons Bewe- 
gungen steif und ungelenk waren wie die eines Mannes, der 
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stundenlang im Sattel gesessen hatte. Obwohl die Kälte sein 
Gesicht gerötet hatte, wirkte es angestrengt und müde. 

»Du hast schlechte Nachrichten?«, fragte Enzio ruhig, als 
der Diener ihn erreicht hatte. 

»Ja, Herr.« Léon vollführte eine hilflose und zornige Ge- 
bärde. »Herr, ich fürchte, es gibt einen Zeugen für Eure 
Zusammenkunft mit dem Boten. Und für den Tod des In- 
quisitors …« Er berichtete von den Abdrücken, die er im 
Schnee auf dem Boden der Kirche entdeckt und die vom 
Altar weggeführt hatten, von dem Lager im Sockel, dem 
frischen Brotkanten zwischen dem Laub und dem verängs- 
tigten Knaben, auf den er, nur wenige Wegstunden von der 
Ruine entfernt, in der Einöde gestoßen war und dessen 
Bündel er untersucht hatte. 

»Nachdem ich die Leiche des Inquisitors in einem Weiher 
versenkt hatte, bin ich so schnell wie möglich dahin zurück- 
gekehrt, wo ich auf den Jungen getroffen war, und ihm ge- 
folgt. Obwohl der Wind seine Spuren schon teilweise verweht  
hatte, konnte ich sie finden. Sie führten in die Richtung des 
Gehöftes, in dem wir die Nacht zuvor verbracht hatten und 
von dem aus Ihr am Morgen zu diesem Kloster hier aufge- 
brochen seid. Aber der Knabe hat dort keinen Unterschlupf 
gesucht und niemand hat ihn in der Nähe des Gehöftes  
gesehen.« 

Als der Diener geendet hatte, schwieg der Kardinal und 
sah versonnen über die strahlend helle Fläche des Sees. Der 
Reiher hatte sich jetzt am Rand eines der Löcher niederge- 
lassen, die die Mönche in das Eis gehackt hatten, um sich  
mit Fischen zu versorgen. Eben noch schön und geschmei- 
dig in der Luft, wirkte der Vogel nun plump und unbehol- 
fen, so, wie er auf einem Bein balancierte. 

»Könnte der Junge ein Kundschafter des Kaisers sein? Es 
wäre ungewöhnlich. Aber es würde dem Staufer entspre-
chen, zu ungewöhnlichen Mitteln zu greifen …« 

»Herr, ich glaube nicht. Ich bin mir sicher, dass der Junge 
nicht damit gerechnet hat, am Bach auf mich zu stoßen.« 
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»Nein, eines Stümpers würde sich der Staufer nicht bedie- 
nen«, sagte Enzio langsam. »Wen auch immer uns Friedrich  
hinterher schickt – und er schickt uns jemanden hinterher,  
denn er ahnt oder weiß etwas von Gregors Plänen –, ist in 
seiner Kunst gut bewandert. Schließlich ist es uns noch nicht 
gelungen, denjenigen ausfindig zu machen.« 

Er schwieg, lachte dann trocken auf. »Auch wenn es beru-
higend ist, dass der Knabe wohl kaum zu Friedrichs Leuten 
gehört … Es ist ein guter Witz … Wir bestellen Gisbert und 
den Boten des deutschen Königs zu diesem abgelegenen 
Ort. Wir achten sorgfältig darauf, dass niemand es bemerkt, 
wie wir in der Nacht von jenem Gehöft aufbrechen. Wäh- 
rend des Schneesturms konnte uns ohnehin niemand fol- 
gen … Und dann befindet sich dort durch einen dummen 
Zufall ein dahergelaufener Junge …« 

»Niemand wird dem Jungen glauben, wenn er etwas gese- 
hen hat.« 

»Das mag zutreffen. Aber auch Gerüchte können scha- 
den. Der Junge ist ein Schreiber, sagtest du? Weit kann er 
noch nicht gekommen sein. Es dürfte nicht schwer werden, 
einen Jungen aufzuspüren, der das Schreiberhandwerk be- 
herrscht. Bei dieser Kälte kann er sich nicht lange verste- 
cken. Irgendwann wird er eine Klosterherberge aufsuchen 
müssen oder Unterschlupf in einem Dorf oder einem abseits 
gelegenen Gehöft suchen. Nimm dir ein paar Soldaten mit 
und finde ihn.« 

»Ja, Herr.« 
»Ach, und damit niemand unnütze Fragen stellt, warum 

ihr nach dem Knaben forscht … Sagt, er sei ein Ketzer …« 
Nachdem der Diener gegangen war, schritt Enzio ein 

Stück am See entlang. Er schätzte dieses dicht bewaldete, 
düstere und häufig regnerische Land nicht sonderlich. Aber 
an klaren, sonnigen Tagen wie diesem empfand er die eisige 
Kälte als belebend und er genoss die fremdartige Schönheit, 
die der Schnee dem Land verlieh. Mit einer raschen Bewe-
gung tauchte der Reiher nun den Kopf in das Wasserloch. 
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Wenige Augenblicke später erhob er sich in die Luft. Der 
silbrig schimmernde Leib einer Forelle wand sich in seinem 
Schnabel. 

Enzio dachte an den heißen Spätsommernachmittag des 
vergangenen Jahres. An jenem Tag waren seine Spielzüge 
endlich aufgegangen – seit Jahren hatte er sie sorgfältig ge- 
plant: Der Papst hatte ihn mit dem Auftrag betraut, in das 
deutsche Königreich zu ziehen und ein geheimes Bündnis 
zwischen Gregor, Heinrich, dem König, und den norditalie- 
nischen Städten auszuhandeln. So intensiv war die Erinne- 
rung, dass Enzio den durchdringenden Salbeigeruch wahr- 
zunehmen glaubte, der vom Garten des Landhauses her in 
das Gemach gedrungen war. Ein Geruch, der von Krankhei- 
ten kündete. Er entsprach dem gelblichen, von Schweiß 
bedeckten Antlitz des Papstes, der die Hitze schlecht ver- 
trug. Ein schwächlicher Körper, den jedoch ein schlauer 
Geist und ein zäher Wille bewohnten. Die Gewissheit erfüll- 
te Enzio, dass er in nicht allzu ferner Zeit den Platz des 
Papstes einnehmen würde. Deshalb war es ihm nicht schwer 
gefallen, Ergriffenheit und Demut zu heucheln und vor 
Gregor die Knie zu beugen. 

Der Kardinal betrachtete den Winterhimmel, an dem die 
Sonne als eine gleißende Scheibe stand. In seinen Gedanken 
verwandelte sich das Gestirn in das Rad der Fortuna. Sein 
Schicksalsrad, das er zum Drehen gebracht hatte und das er, 
wenn es den höchsten Punkt erreichte, anhalten würde. Der 
wankelmütige Staufersohn, der nur zu gern bereit war, sich 
einem starken Willen zu unterwerfen – Hauptsache, dieser 
Wille war nicht der des Vaters –, neigte seinen Plänen zu. 
Dies hatte er bei einem ersten Treffen mit dem König deut- 
lich gespürt. Und die Nachricht, die der Bote des Königs  
während der vorletzten Nacht in der zerstörten Kirche über- 
mittelt hatte, bestätigte dies. Der König benannte nichts 
klar, deutete jedoch vieles an. 

Heinrich wollte den Kaiserthron, er, Enzio, den Stuhl  
Petri gewinnen. Gegenseitig würden sie sich zu ihren Zielen 
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verhelfen. Anschließend würde es nicht schwer werden, dem 
König begreiflich zu machen, wer der eigentliche Herrscher 
des Abendlandes war. Als Enzio seinen Blick von der Sonne 
abwandte, hatte er immer noch deutlich das steigende 
Schicksalsrad vor Augen. 

* 

In der Pfalz von Ingelheim hielt Heinrich, der deutsche 
König – ein mittelgroßer, schlanker Mann, mit einem 
gleichmäßig geschnittenen, weichen Gesicht –, seine Hände 
über eine Kohlenpfanne. Während er in die züngelnde Glut 
schaute, spürte er die Hitze an seiner Haut. Wieder, wie 
schon einige Male in den vergangenen Stunden, vergegen-
wärtigte er sich, was ihm Odilo, sein Gefolgsmann, berichtet 
hatte. 

Noch immer konnte er es kaum fassen. Der Kardinal von 
Trient hatte Gisbert, den Inquisitor, umgebracht. Er hatte 
sein Messer gezogen und den Dominikaner erstochen. Die- 
sen ausgezehrten Mönch, der die Menschen im Deutschen 
Reich mit der Inquisition verfolgt hatte und noch nicht 
einmal davor zurückgeschreckt war, den Adel zu behelligen. 
Der sich erdreistet hatte, ihm, dem König, frech ins Antlitz 
zu sagen, er erkenne keine weltliche Macht an, sondern nur 
die des Papstes. Enzio von Trient hatte getan, was er, Hein- 
rich, sich gewünscht und durchzuführen doch nicht gewagt 
hatte – Gisbert zu töten. 

Heinrich erinnerte sich, wie ihm der Kardinal das erste 
Mal seinen Plan offenbart hatte. Während einer Jagdgesell- 
schaft, an einem eisigen, sonnigen Tag, als sie am Rheinufer 
entlanggeritten waren. Enzio von Trient hatte ihn kaum 
merklich ein Stück von den übrigen Reitern weggelenkt. Der  
Kardinal begann das Gespräch leichthin. In einem Tonfall, 
als ob er irgendeine beliebige Begebenheit berichtete und 
nicht einen ungeheuren Plan offen legte. Einen Moment  
lang hatte er, Heinrich, geglaubt, dass sich Enzio einen Spaß 
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erlaubte. Aber die kühle Leidenschaft, die das Gesicht des  
Mannes spiegelte, hatte ihn eines Besseren belehrt. 

Der Kaiserthron für Euch und der Stuhl Petri für mich … 
Der deutsche König war vor der Ungeheuerlichkeit dessen, 
was der Kardinal sagte, zurückgeschreckt, meinte, es nicht 
zu begreifen, und erfasste es doch sofort in seiner ganzen 
Bedeutung. Er konnte nach dem Thron und der Krone des 
Vaters fassen …, des Mannes, den die Menschen stupor mun- 
di, das Staunen der Welt, nannten. Dessen überragender 
Geist und liebenswürdiges Wesen jeden faszinierten, der  
ihm begegnete. Dem es, obwohl er unbeaufsichtigt in den 
Gassen Palermos aufgewachsen war, gelungen war, sich eine 
umfassende Bildung anzueignen. Dessen Kenntnisse über 
die Aufzucht der Falken selbst die Gelehrten verblüffte und 
der es bisher stets vermocht hatte, das Glück auf seine Seite 
zu zwingen. Ja, selbst den Kreuzzug hatte er – trotz des 
Banns des Papstes – siegreich beendet. Die Vorstellung, dem 
Vater Krone und Thron streitig zu machen, hatte ihm den 
Atem verschlagen. 

Aber bin ich nicht selbst auch ein Staufer, der Spross eines 
alten und großen Geschlechts?, dachte Heinrich. Und war 
es nicht eine unerträgliche Demütigung, dass der Vater an 
ihm zweifelte und glaubte, er sei dem Herrscheramt nicht 
gewachsen? Würde sein Stern nicht endlich erstrahlen, wenn 
der des Vaters untergegangen war? 

Heinrich hielt die Hände tiefer über die glimmenden 
Kohlen, bis die Glut seine Haut fast versengte. Zwischen 
den Flammen glaubte er, die mit Edelsteinen besetzte Kaiser- 
krone erstehen zu sehen, die ein goldenes Kreuz schmückte. 
Dies war die Krone, die ihm zustand. Er musste es nur end- 
lich wagen, nach ihr zu greifen. Denn gab es nicht Men- 
schen, die in die Glut fassen konnten, ohne sich daran zu  
verbrennen? Binnen Monatsfrist würde er sich entscheiden. 




