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Kapitel 1 

Laut Wetterbericht sollte es ein schöner Tag werden, nichts 
deutete darauf hin, dass eine Tragödie bevorstand. Nichts, 
außer dem unguten Gefühl, das Theo Dunker seit dem Auf-
stehen verfolgte.  

Als Arzt war er es gewohnt, sich bei der Behandlung sei-
ner Patienten nicht nur von den Fakten, sondern auch seiner 
Intuition leiten zu lassen. Sein Verstand sagte ihm, dass kein 
Grund zur Sorge bestand. Trotzdem hatte er das Gefühl, 
eine Katastrophe steuerte geradewegs auf ihn zu und kam 
mit jeder Sekunde näher. 

Die idyllische Landschaft um ihn herum verbot eigentlich 
solche negativen Gedanken. Es war schon später Vormittag, 
aber noch hingen Reste der morgendlichen Nebelschwaden 
über der Wasseroberfläche. Vögel kreisten krächzend über 
der Schlei. Am Olpenitzer Noor wirkte der Meeresarm wie 
die Ostsee selbst – weit und friedlich. Für Theo kam dieser 
Ort seiner Vorstellung vom Paradies sehr nahe. Hinter ihm 
dichter Wald, vor ihm das Ufer mit hohem Schilf und einem 
kleinen Sandstrand. Die freie Fläche am Ufer war gerade 
groß genug für ihn, seinen Klapphocker und seine Tasche. 
Die Angel war nur ein Alibi. Heute hatte er sie nicht einmal 
zusammengesteckt und ausgeworfen. Er blickte auf das 
Wasser und hoffte auf den Frieden und die Ruhe, die er 
sonst hier fand. Vergeblich. 

Ausgerechnet einen Mittwoch, den Tag, an dem seine 
Praxis geschlossen blieb, verschwendete er mit Grübeleien. 
Theo sah auf die Uhr. In etwas über einer Stunde wurde er 
im Dorfkrug zur Chorprobe erwartet. Danach standen ein 
gemeinsames Essen und der eine oder andere Korn auf dem 
Programm – oder vielleicht eher ein Ouzo. 



 

Theo schmunzelte unwillkürlich bei dem Gedanken an 
das Treffen mit seinen Mitsängern. Als junge Kerle hatten 
sie sich zusammengefunden, er konnte kaum glauben, dass 
ihre Gruppe nun schon seit über vierzig Jahren bestand. Als 
der Besitzer des Dorfkrugs vor einem Jahr völlig unerwartet 
seinen Rückzug aus dem Geschäft ankündigte und gleichzei-
tig ein griechisches Ehepaar als seine Nachfolger präsen- 
tierte, hatten sie Böses befürchtet. Aber der Wirt war clever 
genug gewesen, nicht alles zu ändern. Aus der Alten Schlei- 
fähre war Beim Zeus geworden. Die Speisekarte war an  
die neuen Inhaber angepasst, die Gaststätte mit modernen 
Möbeln ausgestattet worden, aber der Stammtisch hatte 
immer noch seinen Platz in der Ecke. Und im Nebenraum, 
in dem mittlerweile mehr Beerdigungen als Hochzeiten 
gefeiert wurden, fand weiterhin regelmäßig ihre Chorprobe 
statt.  

Alles war im Fluss, änderte sich und das war auch gut so, 
denn Theo hasste eingefahrene Wege. Auch er musste sein 
jetziges Leben überdenken. Sein eigener sechzigster Ge-
burtstag lag schon drei Jahre zurück und so ungern er es 
zugab, er musste sich endlich um den Abschied aus dem 
Berufsleben kümmern. Aber welcher Arzt wäre schon be-
reit, nach Brodersby zu ziehen und seine Landarztpraxis 
fortzuführen? Reich wurde man damit nach den ganzen 
unsäglichen Gesundheitsreformen nicht und Idealismus 
allein ernährte keine Familie. Er selbst hatte wenigstens 
noch die fetten Jahre als Arzt miterlebt und ausreichend 
Geld gespart, um sich nicht einschränken zu müssen. Seine 
Frau plante schon die Reisen, die sie bald unternehmen wür-
den, und ein Teil von ihm freute sich auf diese Zeit. Aber da 
war auch die Angst, wie ihm ein Leben ohne seine Arbeit 
gefiel, denn eins hatte sich in all den Jahren nicht geändert: 
Er war mit Leib und Seele Arzt und wollte den Menschen 
helfen.  



 

Seufzend packte er seine Sachen zusammen. Er konnte 
ebenso gut früher beim Zeus auftauchen. Einer seiner Kum-
pels war eigentlich immer schon dort und alles war besser, 
als hier herumzusitzen und sich ohne konkreten Anlass 
Sorgen zu machen. 

Der Weg zu seinem Auto führte durch das kleine Wald-
stück. Die hohen Stämme der Weiden wirkten heute fast 
bedrohlich. Theo schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Eine 
solche Schwarzseherei kannte er nicht und sie war nur 
schwer zu ertragen. Dann sah er die Grünfläche vor sich, auf 
der er seinen Mercedes geparkt hatte. Der Geländewagen 
war der einzige Luxus, den er sich gönnte. Seine Frau hatte 
nur milde gelächelt, als er ihr von seiner Absicht erzählt  
hatte, sich ausgerechnet dieses Auto zu kaufen. Er brauchte 
weder Allradantrieb noch ein Fahrzeug für über sechzig- 
tausend Euro, aber er hatte es einfach haben wollen und 
liebte es.  

Den dunklen Fleck direkt vor sich hätte er fast übersehen. 
»Verdammter Mist!«, entfuhr es ihm. Langsam setzte er 
seine Tasche ab.  

Ein Kadaver. Dabei wirkte der Vogel, als ob er schlafen 
würde. Theo hatte nicht viel Ahnung von Vögeln, aber die-
ser war leicht zu erkennen. Der braune Körper, der deutlich 
hellere Hals und Kopf. Die Schönheit des Seeadlers war 
ungebrochen.  

Er hockte sich neben das tote Tier. Ein merkwürdiger Ge-
stank stieg ihm in die Nase. Den gleichen stechenden Ge-
ruch hatte er schon auf dem Parkplatz bemerkt, als er seine 
Sachen aus dem Kofferraum geholt hatte. Woran mochte der 
Vogel gestorben sein? Es gab keine sichtbaren Verletzungen. 
Damit schloss Theo die verirrte Kugel eines Jägers ebenso 
aus wie eine Schlinge. Blieb eigentlich nur Gift. Er strich 
über die Schwungfedern, die den Körper des majestätischen 
Tieres niemals wieder durch den Himmel tragen würden. 



 

Eine tiefe Trauer ergriff Besitz von Theo, die ihn selbst 
überraschte. Er blinzelte und kämpfte um seine Fassung. 

Auf der Suche nach einer Ablenkung blickte er nach oben. 
Vielleicht war irgendwo dort in den Gipfeln der Bäume ein 
Hort. Davon hatte er bisher zwar nicht einmal gerüchte- 
weise etwas gehört, aber das war kein Wunder, denn die 
Brutstätten der seltenen Vögel wurden aus gutem Grund 
geheim gehalten. Sosehr sich auch die Naturfreunde über die 
Rückkehr des Seeadlers freuten, die Schleifischer waren davon  
weniger begeistert. 

Dieses Tier würde den Fischbestand jedenfalls nicht län-
ger gefährden. Theo hustete trocken. Der Geruch, der von 
dem Kadaver ausging, war unangenehm und schien sich wie 
ein Film über seine Bronchien zu legen. 

Unschlüssig stand er auf und sah sich um. 
Dann hatte er sich entschieden. Hannes, nicht nur sein 

Freund, sondern auch der örtliche Jäger, gehörte zu seinem 
Chor, und er würde wissen, was zu tun war. Hannes würde 
vielleicht auch erkennen, woran das Tier gestorben war. Aus 
irgendeinem Grund war die Antwort auf diese Frage für 
Theo wichtig. Wenn der majestätische Vogel durch Men-
schenhand umgebracht worden war, dann wollte er den 
Verantwortlichen bestraft wissen. 

Theo wuchtete seine Tasche wieder auf den Rücken und 
zögerte kurz. Der Gedanke, das tote Tier anzufassen, gefiel 
ihm nicht. Egal. Es musste sein. Energisch griff er nach den 
Fängen und stutzte. Das Gewebe fühlte sich noch warm an. 
Keineswegs kalt und unangenehm, wie er es erwartet hatte. 
Dann verzog er selbstkritisch den Mund. Auf dem Hinweg 
vor etwa zwei Stunden hätte er den Vogel kaum übersehen 
können, demnach musste das Tier erst vor Kurzem verendet 
sein. 

Der Kadaver war schwerer als gedacht, fünf bis sechs Kilo 
waren es wohl. Unschlüssig blickte Theo zu seinem Merce-



 

des. Er liebte die Nobelkarosse, aber sie war dennoch ein 
Gebrauchsgegenstand. Also breitete er die alte Decke im 
Kofferraum aus und hievte den Vogel hinauf. Das musste als 
Schutz für den Innenraum reichen.  

Er rümpfte die Nase. Immer noch dieser Gestank. Theo 
vermutete, dass er nicht von dem toten Vogel kam, denn 
schließlich hatte er ihn schon bei seiner Ankunft wahr- 
genommen. Der Geruch war widerlich, aber doch auch  
irgendwie vertraut. Theo kam nur nicht darauf, woran er ihn 
erinnerte. 

Wieder musste er husten. Rasch schlug er den Koffer-
raumdeckel zu. 

 
Auf dem Parkplatz vor dem Zeus stand schon der Škoda von 
Hannes. Sein Freund winkte ihm zu und ging in Richtung 
der Gaststätte. Theo hupte und signalisierte ihm zu warten. 

Sichtlich ungeduldig trat Hannes an die Fahrerseite heran. 
»Moin, Theo. Was ist denn? Ich müsste mal ums Eck.« 

Theo stieg aus und seufzte. »Sieh dir bitte erst kurz an, 
was ich hinten drinhabe.« Er hatte den Kofferraum schon 
per Fernbedienung entriegelt.  

Hannes genügte ein Blick. »So’n Schiet.« 
Eine bessere und knappere Zusammenfassung wäre Theo 

auch nicht eingefallen. 
»Wo hast du ihn gefunden? Sag nun bitte nicht am Olpe-

nitzer Noor in deinem kleinen Anglerparadies.« 
»Genau dort.« 
»Ach, Mist! Das war ein Pärchen, von dem wir uns 

Nachwuchs erhofft haben.« Hannes fuhr über die Federn 
des Tieres und hob den Kadaver an. »Komisch. Keine sicht-
baren Verletzungen, auch keine offensichtliche Vergiftung. 
Dann sehen die Vögel anders aus. Dieser Bursche wirkt, als 
ob er nur pennen würde, das Gefieder ist nur etwas feucht. 
Was für ein Jammer … Aber ich nehme ihn mit, denn bei 



 

einem Seeadler will jeder wissen, wie er gestorben ist. Das 
gibt Untersuchungen, die jeden Tatort-Kommissar neidisch 
machen.« 

Hannes hatte den toten Adler in seinem Škoda verstaut, 
ehe Theo ihm seine Hilfe anbieten konnte. Anschließend 
betrachtete sein Freund ihn prüfend. »Sag mal, alles in Ord-
nung mit dir? Wenn ich dich so sehe, gefällst du mir gar 
nicht.« 

Theo fuhr sich über die verschwitzte Stirn. »Alles gut. 
Nur ein Tag, der zum Abgewöhnen ist.« Er ignorierte das 
leise Stechen im Brustbereich, das alle möglichen Ursachen 
haben konnte, aber kein Grund zur Sorge war. 

Überzeugt war Hannes wohl nicht, aber er ließ das Thema 
auf sich beruhen. »Lass uns reingehen. Ich glaube, wir kön-
nen beide einen ordentlichen Korn gebrauchen.« 

Als sie den Tresen erreicht hatten, war Theo außer Atem. 
Er lehnte sich gegen das Holz und horchte in sich hinein. 
Leugnen war zwecklos: Er wurde eben einfach nicht jünger. 
Außerdem hatte ihn der Anblick des toten Adlers stärker 
getroffen, als er gedacht hätte. Leben und Tod lagen so  
verdammt nah beieinander, das wusste er als Arzt nur zu 
gut. Doch manchmal wurde dieses Wissen zur Last. Denn 
schließlich hatte er selbst die Macht, den Tod herbeizu- 
führen. Theo fragte sich, ob es immer richtig gewesen war, 
was er getan hatte. Es gab Tage, da wünschte er sich die 
Unbeschwertheit eines Kindes zurück.  

»Ich wünscht’, es wär’ noch mal Viertel vor sieben«, ent-
fuhr es ihm. 

Irritiert blickte ihn sein Freund an.  
Theo winkte ab. »Ein Lied, das mir seit einiger Zeit nicht 

mehr aus dem Kopf geht. Reinhard Mey. Als Kind war  
irgendwie alles leichter.« 

Hannes nickte. »Das kannste wohl laut sagen. Aber ein 
ordentlicher Korn und die Welt sieht wieder anders aus.« 



 

Dimitri, der Wirt, schob ihnen lächelnd zwei Gläser zu. 
»Die gehen aufs Haus.« 

Der Alkohol half. Sie redeten, waren nachdenklich, lach-
ten, dann trafen auch schon die anderen Chormitglieder ein. 
Der Tag schien sich zum Besseren zu wenden. 

 
Wie immer starteten sie mit Gaudeamus igitur – ›Lasst uns 
fröhlich sein‹. Hannes hatte irgendwo ausgegraben, dass das 
Lied ursprünglich ›Über die Kürze des Lebens‹ – De brevitate  
vitae genannt wurde. Das passte zu diesem Tag. Theo würde 
es in Gedanken dem toten Adler widmen. Bei jeder Silbe sah 
er den Vogel in weiten Kreisen durch die Luft segeln und 
das Leben genießen, ohne zu wissen, dass es schon in der 
nächsten Sekunde vorbei sein konnte. Venis mort velociter – 
›Der Tod kommt schnell‹. Diese Zeile brachte Theo nicht 
über die Lippen. Er selbst schien durch den Raum zu schwe-
ben. Mit überraschender Klarheit sah er plötzlich Details, 
die ihm vorher entgangen waren. Der Fleck auf Hannes’ 
Hemd. Die abgerissene Tapete in der Ecke des Raumes. Die 
Worte der nächsten Strophe drangen an sein Ohr, ver-
stummten schlagartig. Er sah sich selbst am Boden liegen, 
hustend, zusammengekrümmt, ohne zu verstehen, was ge-
schah. Seine Freunde beugten sich über ihn, versperrten ihm 
die Sicht. Ein grauenhafter Druck lastete auf seiner Brust – 
und dann war es plötzlich vorbei. Dunkelheit umfing ihn, 
abgelöst von Helligkeit, Seite an Seite schraubte er sich mit 
dem Adler in die Höhe, unter ihm ein grenzenloser Ozean. 
Für einen Moment begriff er, dass er nicht mehr Teil dieser 
Erde war, er wusste sogar, was mit ihm und dem Vogel  
geschehen war, wollte seine Freunde warnen und konnte es 
nicht. Er ahnte, dass er nun erfahren würde, ob es eine andere  
Gewalt jenseits der bekannten Welt gibt, vor der er sich nun 
verantworten musste. Ein letztes Mal verspürte Theo eine 
tiefe Sorge um seine Frau, wusste aber auf eigentümliche 



 

Weise, dass letztlich alles gut werden würde – und nun so-
wieso außerhalb seines Einflussbereiches lag.  

Kapitel 2 

Blut. Überall. Es färbte den Tarnanzug tiefrot, fast schwarz. 
Es versickerte im Boden. Blut war Leben. Aber nur inner-
halb des Körpers. Jan konnte nichts dagegen tun, dass das 
Leben aus seinem besten Freund herausfloss. Im Prinzip 
hatte ihrer beider Leben dort im Staub geendet. 

Jan Storm riss am Gashebel seiner Kawasaki. Die Bilder 
aus der Vergangenheit drohten ihn zu überwältigen. Doch 
während er mit mehr als zweihundert Sachen über die Auto-
bahn flog, war das nicht drin. Die Erinnerungen verfolgten 
ihn, hatten ihn monatelang gelähmt, aber jetzt hatte er den 
Kampf gegen sie aufgenommen. Seine Waffe hieß Ninja 
ZX10R, ein schwarzgraues Motorrad mit zweihundertzehn 
PS bei nur gut zweihundert Kilo Kampfgewicht. Er brauchte 
einen freien Kopf und seine Konzentration, um dieses 
Monster auf der Straße zu halten. Da war kein Platz für 
Trauer, Wut, Verzweiflung und grenzenlosen Schmerz. 

Die digitalen Ziffern des Tachos zählten hoch, stoppten 
schließlich bei zweihundertdreißig. Und noch war die Kraft 
der Ninja nicht ausgereizt. Zweihundertfünfundneunzig 
Stundenkilometer waren möglich, allerdings hatte er die 
noch nie erreicht. Die Landschaft flog an ihm vorbei wie  
in einem Videospiel. Er erkannte nur verschwommene 
Schemen. Es war früher Morgen, noch dunkel, und damit 
Wahnsinn, so schnell im Licht der Scheinwerfer über die  
Autobahn zu jagen. Aber er wusste, was er tat. Einigermaßen. 

Viel zu nah vor ihm scherte ein Wagen aus. Die Rücklichter  
kamen rasend schnell näher. Jan widerstand dem instink- 
tiven Impuls, am Bremshebel zu reißen. Das Motorrad war 



 

Hightech auf zwei Rädern, aber die Gesetze der Physik 
konnte es nicht aushebeln. Gefühlvoll bremste er ab. Es 
reichte. 

Er bummelte dem Kombi mit dem Schild Konstantin an 
Bord hinterher, bis die Frau es endlich geschafft hatte, den 
Lkw zu überholen. Warum war sie wohl an einem Montag-
morgen um fünf Uhr auf der Autobahn unterwegs? Ihr 
Sohn schlief auf der Rückbank im Kindersitz, so viel konnte 
Jan erkennen. 

Eine Schilderbrücke mit dem Hinweis auf die A 7, Rich-
tung Flensburg. Warum eigentlich nicht? Er kalkulierte die 
Fahrtzeit. Mit normalem Tempo waren es ungefähr drei 
Stunden bis zu jenem Ort, an dem er neu beginnen wollte. 
Bei seiner Geschwindigkeit wäre er deutlich früher dort und 
konnte sich in Ruhe umsehen.  

Er gab Gas. 
 

Langsam ließ Jan seine Maschine vor dem Ortsschild aus- 
rollen. Brodersby. Merkwürdiger Name, den es noch dazu 
zweimal in dieser Gegend gab: einmal als größere Gemeinde 
in der Nähe von Schleswig und dann eben dieses Dorf zwi-
schen Schlei und Ostsee. Bisher waren rechts und links der 
Straße gelb blühende Rapsfelder, Mais oder Kuhweiden 
gewesen, aber exakt nach dem Schild begann die Bebauung. 
Häuser, die ihre besten Zeiten schon hinter sich hatten. 
Gepflegte Vorgärten. Menschenleer. Jan sah auf die digitale 
Uhr am Armaturenbrett. Kurz nach sieben. Müssten nicht 
Schulkinder unterwegs sein? Pendler? Wo war er hier nur 
hingeraten? Es war Wahnsinn gewesen, ohne Ortsbesichti-
gung die Verträge für die Praxisübernahme zu unterschrei-
ben. Jetzt bekam er dafür die Quittung. Aber so schnell ließ 
er sich nicht entmutigen. Alles war besser als die Passivität 
der letzten Monate. Er wollte einen Neuanfang und den 
würde er hier beginnen.  



 

Ein Hupen direkt hinter ihm, das eher an eine Schiffs- 
sirene erinnerte, ließ ihn zusammenfahren. Ehe er sich um-
drehen konnte, stand ein riesiges Ungetüm von Traktor 
neben ihm. 

Der Fahrer beugte sich zu ihm herunter: »Haste dich ver-
fahren, mien Jung?«  

Die Anrede hätte ihn fast zum Lachen gebracht. Aber nur 
fast. Er öffnete das Visier seines Helms und schüttelte den 
Kopf. »Nee, alles klar. Aber danke.« 

»Dafür nich.« Der Trecker fuhr an und stieß dabei einen 
Qualm aus, der an einen kaputten Schornstein erinnerte.  

Hilfsbereit waren die Bewohner anscheinend. Jan nahm 
sein Handy aus der Brusttasche, rief das Navigationspro-
gramm auf und prägte sich sein Ziel ein. Verfehlen konnte er 
es kaum. Denn wenn er der Karte auf dem Display trauen 
konnte, bestand der Ort lediglich aus vier Straßen, die nahe-
zu parallel zueinander verliefen, und zwei Querstraßen. 
Obwohl er nun den Weg kannte, starrte er weiter auf die 
Karte. Der Aufbau glich den Dörfern in Afghanistan: eine 
lange Hauptstraße, die anderen enger, schmaler und damit 
die perfekte Umgebung für einen Hinterhalt und … 

Jans Gedanken machten eine Art Vollbremsung. Er war in 
Deutschland, die dänische Grenze war in der Nähe – nicht 
gerade der typische Ort für Heckenschützen oder Sprengfal-
len. Rasch fuhr er wieder an, ehe sich einmal mehr Vergan-
genheit und Gegenwart vermischten. Vor einem Kiosk in 
einem uralten Reetdachhaus stand bereits eine Werbetafel 
und warb für belegte Brötchen und Kaffee zum Mitnehmen. 
Die Botschaft war kaum in seinem Gehirn angekommen, als 
Jan sein Motorrad bereits in die Lücke zwischen einem ver-
dreckten Škoda und dem Sprinter eines Elektroinstallateurs 
rangierte. 

Nach dem Absteigen spürte er die verkrampften Muskeln 
und reckte sich. Das stundenlange Sitzen auf der Ninja 



 

machte sich nun mit voller Wucht bemerkbar. Er fuhr sich 
durch die braunen Haare, die unter dem Helm jeden Ansatz 
einer Frisur verloren hatten und unangenehm an seiner 
Kopfhaut klebten. 

Das Öffnen der Tür wurde von einem Klingeln begleitet. 
Hinter dem Verkaufstresen stand eine weißhaarige Frau, in 
der Ecke an einem Bistrotisch waren zwei Männer in den 
Sechzigern, jeder mit einem Pott Kaffee vor sich. Einer von 
ihnen im Blaumann, vermutlich der Fahrer des Sprinters, der 
andere trug einen Bundeswehrparka. 

»Moin«, begrüßte ihn die Frau, während die Männer sich 
auf einen flüchtigen Blick und ein knappes Nicken be-
schränkten.  

Schmunzelnd erwiderte Jan den ungewohnten Gruß, der 
nördlich von Hamburg und Kiel die Standardfloskel war. 
Die belegten Brötchen sahen vielversprechend aus und der 
Kaffee roch stark und frisch.  

Jan sah sich noch ratlos um, wie und wo er mit Helm, Tel-
ler und Kaffeebecher sein Frühstück essen sollte, da rückten 
die Männer schon etwas zusammen. Das war wohl ihre Art 
einer Einladung.  

Er legte den Helm kurzerhand auf einen Stuhl, der in der 
Ecke stand. »Danke.« 

Ein zweistimmiges Brummen antwortete ihm. Schweigend 
standen sie zu dritt an dem Tisch, jeder mit seinem Früh-
stück beschäftigt. Erst ein heftiger Hustenanfall des Mannes 
im Parka beendete die Ruhe.  

Automatisch wechselte Jan in den Arztmodus. Das klang 
bedrohlich und keineswegs nach einer harmlosen Erkältung. 
Der Mann lief rot an, rang nach Atem, seine Lippen ver- 
färbten sich bereits bläulich. Jan warf seinen Helm auf den 
Boden und drückte den hustenden Mann auf den Stuhl.  

Als der Mann sich zusammenkrümmen wollte, hinderte 
Jan ihn daran. »Nicht! Halten Sie den Oberkörper aufrecht, 



 

das erleichtert das Atmen. Und nun ganz gleichmäßig. Nicht  
hektisch werden. Einatmen. Ausatmen.« Er wiederholte die 
letzten Worte bestimmt, aber ruhig. Das wirkte. Sein neuer 
Patient hörte auf, krampfhaft nach Luft zu ringen, und ver-
fiel in den Atemrhythmus, den Jan ihm vorgab. Die erste 
Gefahr war gebannt. 

»Holen Sie mir ein Glas Wasser, keine Kohlensäure«, befahl  
er, ohne seinen Blick von dem Mann abzuwenden, dessen 
Atmen immer noch wie ein Röcheln klang. 

Der Elektriker eilte zum Tresen und kehrte nach wenigen 
Sekunden mit einem Glas in der Hand zurück. 

»Kleine Schlucke, nicht nervös werden. Es ist alles in 
Ordnung. Wie lange geht das denn schon so?«, erkundigte 
sich Jan bewusst beiläufig. 

Der Mann trank zunächst und Jan war nicht sicher, ob er 
eine Antwort bekäme. »Seit einigen Wochen. Es ist kurz 
schlimm, meistens nicht so heftig wie eben, und dann wieder 
ganz weg.« 

Neben ihm atmete der Elektriker tief ein. »Mensch, Hannes!  
Ich dachte schon, das endet wie bei …« Er brach mitten im 
Satz ab, deutliche Trauer in der Miene, und sah zu Boden.  

Jan beschloss, sich auf das medizinische Thema zu kon-
zentrieren, mehr konnte er sowieso nicht tun. »Damit müs-
sen Sie zum Arzt. Das sieht nach einem ernsthaften Problem 
mit den Bronchien aus, aber erkältet wirken Sie nicht. Ist es 
morgens, nach einem Kaffee oder nach einem alkoholischen 
Getränk schlimmer? Oder wenn Sie lange nichts getrunken 
haben?« 

»Jetzt reden Sie schon wie ein Arzt.« Ein tiefer Seufzer. 
»Meistens geht es mir gut, nur ab und zu bleibt plötzlich die 
Luft weg. Aber zum Doktor mal eben so ist nicht drin, der 
ist nämlich …« 

Der Elektriker schlug heftig mit der Faust auf den Tisch 
»Ganz genau, der Theo ist an etwas gestorben, das sich sehr 



 

ähnlich anhörte. Willst du ihm folgen? Du gehst zum Arzt. 
Schluss. Aus. Vorbei. Entweder freiwillig oder ich spreche 
mit Lisa. Die wird dich schon hinscheuchen. Mir hast du 
eben einen fürchterlichen Schrecken eingejagt. Willst du 
riskieren, dass deine Frau einen Herzinfarkt bekommt, 
wenn du bei ihr einen solchen Anfall bekommst? Oder 
glaubst du, es kommt jedes Mal zufällig ein Biker vorbeige-
schneit, der weiß, was zu tun ist?« 

Jan musste sich bei der Tirade ein Schmunzeln verkneifen. 
Dann erst zog er die richtige Verbindung. Der Arzt, dessen 
Praxis er übernehmen würde, hieß Theobald Dunker. Ver-
mutlich war das ›Theo‹. Er fuhr sich mit der Hand durch die 
Haare. Dem Mann zu helfen, war selbstverständlich gewesen,  
sich nun jedoch als neuer Arzt des Ortes zu outen, fiel ihm 
unerwartet schwer. 

»Hören Sie auf Ihren Freund und gehen Sie zum Arzt  
und … falls Sie vorhin von Doktor Dunker gesprochen  
haben: Sein Nachfolger plant, die Praxis in zwei Wochen 
wiederzueröffnen, aber so lange sollten Sie nicht warten.« 

Die beiden Männer sahen ihn neugierig an. Schließlich 
nickte der Elektriker. »Damit wissen Sie dann mehr als wir 
und das geht eigentlich nur, wenn Sie der Neue sind.« Er 
musterte ihn von den Motorradstiefeln bis zu den zerzaus-
ten Haaren. »Ernsthaft?« 

Dieses Mal schmunzelte Jan offen. »Ernsthaft«, bestätigte 
er. 

Der Mann mit dem Husten schüttelte den Kopf. »Menno, 
wenn das nicht mal eine Überraschung ist.« Er kniff die 
Augen etwas zusammen, sah dann durch das Fenster auf 
Jans Motorrad. »Die zwei Wochen werde ich schon noch 
aushalten, Unkraut vergeht nicht.« Er streckte die Hand aus. 
»Hannes Waldner. Na, dann mal herzlich willkommen in 
Brodersby, Herr Doktor.«  

»Jan Storm.« Sie wechselten einen festen Händedruck. 



 

Der Elektriker wollte seinem Freund in nichts nachstehen. 
»Karl Leistner. Wenn Sie Probleme mit Ihren Leitungen  
haben, dann rufen Sie mich an.« 

Das klang zwar zweideutig, war aber offensichtlich nicht 
so gemeint. »Mach ich.« Es war Zeit für eine weitere Ermah-
nung. Jan sah Waldner fest an. »Ihr Vertrauen ehrt mich, 
aber Sie sollten nicht so lange mit dem Arztbesuch warten. 
Einen derartigen Husten muss man sich genau ansehen.« Er 
musterte den Mann prüfend, konnte aber keine Auffälligkei-
ten feststellen. Im Gegenteil, kein erkennbares Überge-
wicht, wettergebräuntes Gesicht, der Mann schien auf seine 
Gesundheit zu achten. Umso besorgniserregender war der 
Hustenanfall. »Und zwar möglichst schnell«, bekräftigte er.  

Waldner schüttelte den Kopf. »Ich besuche Sie am Tag 
nach Ihrer Eröffnung. Falls Sie an einen Tumor denken, 
kann ich Sie beruhigen. Das habe ich schon hinter mir. Vor 
vier Wochen war ich bei der Nachsorge und da gab es keinen 
Grund zur Beunruhigung.« 

Jan konnte ihn nicht zwingen, zum Arzt zu gehen.  
Lungenkrebs hatte er tatsächlich in Erwägung gezogen, aber 
da das ausgeschlossen zu sein schien, zuckte er mit der 
Schulter. »Na gut, aber trinken Sie viel, und damit meine ich 
nicht Kaffee, Tee oder Bier, sondern Wasser. Das hilft mehr, 
als man sich vorstellen kann. Wenn es geht, dürfen es gerne 
um die drei Liter pro Tag sein.« 

Jan erwartete Widerspruch, als Waldner tief Luft holte, 
stattdessen klang er einsichtig: »Das will ich gerne tun. Hat 
mir meine Lisa nämlich auch schon zu geraten. Aber eine 
Frage hätte ich da noch. Weiß denn die Elvira, dass Sie die 
Praxis weiterführen? Der nächste Arzt wäre für uns in Kap-
peln, darum finde ich es gut, dass Sie kommen. Wundere 
mich aber, weil sie uns bisher nichts gesagt hat.« 

Elvira musste die Witwe des früheren Landarztes sein. Da 
sie der Praxisübernahme zugestimmt hatte, wusste sie, dass 



 

und wann Jan kommen würde. Allerdings hatte sie bisher 
keinen Kontakt zu ihm aufgenommen und auch nicht auf 
seine Nachrichten reagiert, die er auf ihrem Anrufbeantwor-
ter hinterlassen hatte. Sämtliche Formalitäten und Praxis- 
fragen waren von der kassenärztlichen Vereinigung geregelt 
worden, der viel daran lag, dass sich in dieser Region wieder 
ein Allgemeinarzt niederließ. Obwohl das Angebot finan- 
ziell durchaus attraktiv gewesen war, hatte es außer Jan  
keinen Bewerber gegeben. 

Er entschied sich für eine unverbindliche Antwort: »Ei-
gentlich sollte sie über alles informiert sein. Aber Sie wissen 
ja, wie es manchmal so ist, wenn viele Stellen eingeschaltet 
sind und die Bürokratie ihre Blüten treibt.« 

Nicken, Schulterzucken.  
Die Erklärung kam offenbar an, gleichzeitig fragte Jan 

sich jedoch, warum die Witwe seines Vorgängers die bevor-
stehende Wiedereröffnung der Praxis verschwiegen hatte. 
Aus den Unterlagen war hervorgegangen, dass sich sowohl 
die Praxis als auch seine neue Wohnung in einer Hälfte des 
Doppelhauses befanden, das der Arzt mit seiner Frau bisher 
komplett bewohnt hatte. Die Witwe beschränkte sich  
zukünftig auf den anderen Teil. Instinktiv spürte er, dass ihn 
da kein warmer Empfang erwartete. Verdammt. 

Wieder breitete sich Schweigen aus. Jeder schien seinen 
eigenen Gedanken nachzuhängen, während sie ihren Kaffee 
tranken und Jan endlich dazukam, sein Brötchen zu verspeisen.  
Seine Wahl war exzellent gewesen, sowohl die Mettwurst als 
auch das Rührei schmeckten wie hausgemacht und nicht wie 
der typische Industriemist. 

Schließlich verabschiedeten sich die Männer. Waldner be-
dankte sich ein letztes Mal und versprach, gleich nach der 
Praxiseröffnung, vorbeizukommen. 

Als Jan sein Geschirr auf dem Tresen abstellte, musterte 
ihn die Frau dahinter neugierig.  



 

»Dann werden wir uns ja hoffentlich öfters sehen, Herr 
Doktor. Aber bitte hier zum Frühstück und nicht bei Ihnen 
in der Praxis.« 

Jan lächelte. Es wunderte ihn nicht, dass sie jedes Wort 
mitbekommen hatte. Er war in einem kleinen Dorf aufge-
wachsen und ahnte, dass dieser Kiosk so etwas wie die 
Nachrichtenbörse war. »Ich komme gern wieder.« 

»Das freut mich. Fahren Sie jetzt zur Elvira?« Sie sah an 
ihm vorbei durch das Fenster auf sein Motorrad. »Also für 
einen Arzt hätte ich Sie nun nicht gehalten. Eher für einen 
Hamburger Unternehmer in der Midlife-Crisis.« 

Er hatte sich nicht geirrt: Die Art, ihn einzuschätzen und 
unterschwellig auszufragen, war typisch für jemanden, der 
den Dorfklatsch gewissermaßen verwaltete. Er hielt ihr die 
Hand hin. »Jan Storm, Arzt, kein Unternehmer, nicht in der 
Midlife-Crisis.« Stattdessen mitten in einer anderen Lebens-
krise, aber das würde er hier niemals erwähnen. 

Sie schüttelte ihm die Hand. »Erna Wolf. Angenehm.« Ein 
Lächeln vertiefte die Falten um den Mund herum. »Ich glaube,  
das mit Ihnen wird interessant.« 

So konnte man das natürlich auch sehen. Jan erwiderte das 
Lächeln und verließ den Kiosk. Neben seinem Motorrad 
blieb er stehen. Kurz vor acht Uhr und es herrschte eine 
bemerkenswerte Stille. Kein Verkehrslärm, kein Gestank 
nach Abgasen. 

Im nächsten Moment war es schlagartig mit der Ruhe 
vorbei. Ein lautes, mehrstimmiges Krächzen ertönte und er 
zuckte zusammen. Eine Gruppe Krähen ließ sich in einer 
Baumgruppe auf der anderen Straßenseite nieder. Früher 
galten die Vögel als Unglücksboten. Jan hatte sich nie für 
abergläubisch gehalten, dennoch überfiel ihn ein ungutes 
Gefühl. 


