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Hantsch zog den Kopf zwischen die Schultern. Was sollte 
das? Der Chef bat für gewöhnlich zum Rapport, wie es so 
hinterhältig höflich ausgedrückt wurde. Diesmal jedoch kam 
er mit einem milden Lächeln um den Mund in Hantschs 
Büro, sagte »Bleiben Sie sitzen, Torsten« und wollte übers 
Wetter plaudern. So betont locker und informell, da war doch  
was faul.  

Erstens erstickte der Chef laut eigener Aussage an einem 
Übermaß an Aufgaben und zweitens hatte Hantschs Mutter 
Hantsch stets eingetrichtert, Menschen seien wie sie seien. 
Wären sie plötzlich freundlich statt grantig wie gewöhnlich, 
führten sie etwas im Schilde. Deswegen helfe es überhaupt 
nicht, wenn Hantsch Mithilfe im Haushalt anbot. Das bedeu-
te lediglich, er habe entweder ein Glas runtergeworfen oder 
dem Gartenzwerg die Schippe weggenommen. Ein aufrech-
ter Charakter versuche nicht zu verschleiern, sondern stün-
de zu seiner Missetat und bitte demütig um seine Strafe. 

»Herrlich, diese Sonne. Da kommt das bunte Laub so richtig 
zur Geltung«, sagte der Chef, mit einer Hand in der Hosen-
tasche vor dem Fenster stehend, den Blick auf die umliegen-
den Höhen des Harzes gerichtet. »Es soll doch so bleiben, 
oder?« 

Hantsch spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Sollte er 
etwa neuerdings für die Wettervorhersage zuständig sein 
und hatte es nicht bemerkt? Er wünschte, er hätte sein Sak-
ko abgelegt. 

»Ich bin da nicht ganz informiert«, murmelte er. 
»Doch, doch, die ganze Woche«, meinte der Chef, während  

er sich umdrehte, einen Stuhl zurechtrückte und Anstalten 
machte, sich niederzulassen. 

»Aha.« Hantsch schluckte schwer. »Erfordert das verwal- 



 

tungstechnische Maßnahmen unsererseits? Die werde ich 
sofort einleiten …« 

Der Chef lachte auf. »Haha, der war gut, Torsten. Wir 
könnten Sonnenschirme ausgeben, dann haben unsere Kur-
gäste auf jeden Fall einen Schatten.« 

Hantsch schwieg.  
Ihm war nicht ganz klar, warum der Chef lachte. Es schien,  

als fände er die Sache mit den Sonnenschirmen spaßig oder 
gar lächerlich. Dabei behauptete er bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit, die Kurverwaltung müsse alles tun, um mehr 
Gäste nach Bad Gruntz zu locken. Jede Idee sei willkommen 
und würde vorurteilslos geprüft. 

Stille trat ein und Hantsch schwitzte vor sich hin, was nicht  
nur an der noch recht tief stehenden Sonne lag. Er wäre 
lieber alleine gewesen. 

Der Chef räusperte sich. »Ich wollte mit Ihnen eine Ange-
legenheit besprechen, Torsten«, sagte er langsam. »Die ist 
vielleicht etwas, wie soll ich sagen, etwas verzwickt.« 

Hantsch griff nach dem Locher. Ein Schilderhersteller bot 
Wegweiser zu öffentlichen Toiletten an. 

»Leichtmetall oder Kunststoff, das ist hier die Frage«, mur- 
melte Hantsch. 

»Was?«, fragte der Chef. 
»Das heißt Wie bitte?«, meinte Hantsch reflexartig. 
»Wie bitte?« Der Chef sah ihn mit hochgezogenen Augen- 

brauen an. 
»Wegen des steigenden Alters der Kurgäste werden sie 

überall gebraucht. Das Angebot muss zum Einheften in die 
Laufmappe gelocht werden«, haspelte Hantsch beflissen.  

»Ich habe Ihren Antrag auf meinem Schreibtisch liegen«, 
sagte der Chef.  

Der Locher biss knackend zu.  
»Sie haben erst kürzlich Urlaub gehabt und wollen schon 

wieder? Und das ohne exaktes Datum? Normalerweise wis-
sen meine Mitarbeiter, wann sie Urlaub nehmen wollen.« 



 

Hantsch sah kurz auf. Der Chef betrachtete ihn mit ge-
runzelter Stirn.  

»Wenn …« Hantsch brach ab. »Vorher muss ich …«, ver-
suchte er es noch einmal.  

Der Chef rückte seinen Stuhl näher an den Schreibtisch 
heran und beugte sich weit vor. »Sie können ganz offen mit 
mir reden, Torsten. Ich will auch ganz offen zu Ihnen sein. 
Vorgestern habe ich ein höchst interessantes Telefonat mit 
einem Hauptkommissar Triller geführt. Er hat mich über Sie 
ausgefragt und mir ein paar spannende Einzelheiten über 
Ihren Urlaub erzählt.« 

Ein Hustenanfall schüttelte Hantsch. Er ließ sich viel Zeit,  
um eines seiner sorgfältig gebügelten klein karierten Stoffta-
schentücher aus der Hosentasche zu zupfen. 

Da war es wieder. Hantsch hätte den Feuerlöscher, den er 
auf Amrum am Strand gefunden hatte, einfach liegen lassen 
sollen. Aber nein, er hatte sich in Strandräubermanier über 
den unverhofften Fund gefreut und ihn unter Mühen mitge-
schleppt. Nur um später mithilfe Petter Jensens vom Lö-
scherservice herauszufinden, dass der Behälter statt sechs 
Kilo Löschpulver sechs Kilo Kokain in Päckchen enthielt. 
Oder Schnee, wie das von Rauschgiftfreunden gerne genannt  
wurde. Von da an regierte nur noch die Habgier und die 
hatte einigen Menschen das Dasein gründlich vermiest. So 
gründlich, dass sie Sonja von der Tierkörperbeseitigung hatten  
rufen müssen und ihnen die Polizei nachstellte. Hörte das 
denn gar nicht mehr auf? 

Als Hantsch sich den Mund abgewischt hatte, sah er auf, 
streifte den neugierigen Chefblick nur notgedrungen, kon-
zentrierte seine Aufmerksamkeit stattdessen auf das linke 
Ohr seines Vorgesetzten. Im hellen Licht wirkte die Muschel  
rosa durchscheinend und jedes Härchen trug eine Korona. 

»Sie haben ganz schön viel erlebt«, fuhr der Chef fort, als 
Hantsch beharrlich schwieg. »Steht Ihr Urlaubsantrag in 
irgendeinem Zusammenhang damit?« 



 

Touché! Hantsch blieb die Luft weg und er musste he-
cheln. Was wusste der Chef? Etwa, dass Hantsch mit Sonja 
auf die Malediven wollte? Nachdem sie das Rauschgift, ähm, 
den Schnee, endlich verkauft hätten.  

Der Locher biss noch mehrmals zu, obwohl Hantsch ihn 
wegen seiner schweißnassen Hände kaum festhalten konnte. 
»Ich … bin erschöpft und brauche eben Urlaub. Mein letzter 
war nicht so … erholsam«, murmelte er und stanzte das Blatt  
weiter aus. 

»Das vermute ich auch, nach allem, was ich gehört habe«, 
sagte der Chef. »Eine unangenehme Geschichte, in die Sie da 
hineingeraten sind. Eigentlich darf ich Ihnen das gar nicht 
erzählen. Aber quid pro quo: Der Kommissar wollte von mir 
wissen, ob Sie meiner Meinung nach dazu fähig seien, ein 
ausgeklügeltes Verbrechen zu begehen. Natürlich habe ich 
Nein gesagt. Das war doch in Ihrem Sinne, nicht wahr?« 

»Wie Sie meinen«, erwiderte Hantsch schleppend. Er zog 
das Blatt aus dem Locher. Es würde schwierig werden, es 
abzuheften, so zerschossen wie es nun war. 

»Obwohl ich Sie für ein stilles Wasser halte«, fügte der 
Chef leise und eindringlich hinzu. 

Hantsch schwieg. Er drehte den Locher und stellte fest, dass  
der Auffangbehälter geleert werden musste. Er knibbelte an 
der Kunststoffabdeckung, die nur schwer abzunehmen war. 

Der Chef beugte sich noch weiter über den Schreibtisch. 
»Ich will die Wahrheit wissen: Haben Sie den Feuerlöscher 
mit dem Rauschgift oder haben Sie ihn nicht?« Seine Stimme 
hatte er zu einem Zischen komprimiert. 

Hantsch zuckte zusammen. Dabei löste sich der Deckel 
des Behälters. Der Versuch, den Locher vor dem Absturz zu 
bewahren, beförderte ihn auf die Schreibtischplatte, wo er, 
Konfetti speiend, am Chef vorbeiholperte, um auf der ande-
ren Seite hinabzustürzen und auf den Boden zu knallen. 
Hantsch betrachtete entsetzt, wie die Schnipselwolke sich 
setzte. »Entschuldigung«  



 

»Ich bleibe dabei«, knurrte der Chef. »Den Clown spielen 
Sie bloß. Das tun Sie sehr geschickt, dafür bewundere ich 
Sie. Nein, nein, wirklich, Sie haben Talent. Aber mich können  
Sie nicht täuschen. Seit fünfzehn Jahren mache ich diesen 
Job und kenne die Belegschaft. Mir macht keiner was vor.« 
Ein leichter Brandgeruch stieg in Hantschs Nase. Hinter 

dem rosafarbenen Ohr des Chefs kräuselte sich ein Rauch-
faden, der von dessen Jackenschulter aufstieg. 
»Mir können Sie es ruhig sagen. Ich könnte Ihnen helfen.« 

Mit diesen Worten lehnte sich der Chef zurück. Der Rauch-
faden wurde feiner, dann riss er ab. 
Hantschs Blick fiel auf das Glasprisma, das er von seiner 

Mutter geerbt hatte. Es schillerte auf der besonnten Fens-
terbank hinter dem Chef und lieferte eine mögliche Ursache 
für den Brandgeruch.  
Es konnte aber auch sein, dass der Chef ein Cyborg war, 

kam Hantsch in den Sinn. Er hatte vor einiger Zeit einen Ro-
man gelesen, in dem Androiden und Cyborgs die Mensch-
heit unterwanderten. In diesen Monstren arbeitete jede Menge  
Elektronik, da konnte es sicher hin und wieder zu Überlas-
tungen und Kurzschlüssen kommen.    
»Sie sollten mich nicht für einen gefühllosen Apparatschik 

halten«, sagte der Chef. Er beugte sich wieder vor. »In mir 
schlägt ein mitfühlendes Herz, das können Sie mir glauben. 
Ich will Ihnen wirklich helfen. Sie haben Schlimmes erlebt, 
wie ich gehört habe. Die toten Rauschgifthändler und die 
Polizeiverhöre … Das war sicher hart. Ich könnte den Feu-
erlöscher mit dem Zeug übernehmen, es wird Ihr Schaden 
nicht sein. Sie haben ihn doch, nicht wahr, Torsten?« Er hielt  
inne und starrte Hantsch forschend an. Von seiner Jacken-
schulter stieg ein neuer Rauchfaden auf und der Brandge-
ruch wurde stärker.   
»Da … da …«, stotterte Hantsch. 
»Keine Antwort ist auch eine Antwort, aber lassen Sie 

sich Zeit«, sagte der Chef. Er schob den Stuhl zurück und 



 

erhob sich. »Überlegen Sie sich meinen Vorschlag. Ich möch- 
te Sie vor Ungemach bewahren. Warten Sie bloß nicht zu 
lange, irgendwann rückt Ihnen die Polizei auf die Pelle. Wir 
reden morgen noch darüber. Dieses Gespräch bleibt jeden-
falls unter uns.«  
Er wandte sich zum Gehen. Auf seiner Jacke erblickte 

Hantsch einen zart qualmenden, runden Fleck, von Farbe 
und Größe eines Schokokekses. In der offenen Tür blieb der 
Chef kurz stehen.  
»Nicht vergessen, wir treffen uns in einer Stunde im Kur-

hausfoyer. Wir haben einen Termin mit dem Generalunter-
nehmer. Bringen Sie die Liste der fehlenden Ausstattungen 
mit. Außerdem sollten Sie lüften. Es riecht hier irgendwie 
verbrannt.« 
Erst nachdem die Schritte des Chefs verklungen waren, 

konnte Hantsch wieder einen klaren Gedanken fassen. Die 
Quintessenz dieses Gedankens war, dass er dringend nach 
Hause musste. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Poli-
zei ihn immer noch im Visier haben könnte. Deswegen hatte 
er wenig unternommen, um Feuerlöscher und Schnee mög-
lichst zielführend zu verstecken. Es lag auf der Hand, dass 
sich das so schnell wie möglich ändern musste. 
Er dachte krampfhaft darüber nach, welcher Dienstgang 

ihn aus der Kurverwaltung führen könnte. Es gab jedoch 
nichts zu tun, außer die Angebote für die Schilder zu ver-
gleichen und eine Empfehlung für den Chef zu schreiben.  
Hantsch überlegte kurz, ob er das Konfetti aufsammeln 

und in den Abfall werfen müsste, entschied sich dann schweren  
Herzens dagegen und machte sich an die Arbeit. Die Stunde 
würde gerade so reichen und er musste noch alle nötigen 
Unterlagen zusammensuchen. 
Überhaupt, was wollte der Chef eigentlich? Wollte er wirk- 

lich einfach nur helfen oder war er scharf auf das Geld? 

* 



 

Überpünktlich stand Hantsch im Foyer des Kurhauses. Die 
Aktenmappe unter den Arm geklemmt, wartete er auf den 
Chef und den für das Umbauen der oberen Etagen zustän-
digen Generalunternehmer.  
Dringend nötig war es gewesen, dass dieser Bau aus den 

Siebzigern mit einem zeitgemäßen Anwendungsbereich aus- 
gestattet wurde und die dunkle Fassade ein freundlicheres 
Aussehen erhielt.  
Aus unerfindlichen Gründen waren die Arbeiten ins Sto-

cken geraten und mehrfach hatte der Generalunternehmer, 
ein ehemaliger Schulkamerad Hantschs, der inzwischen die 
Firma seines Vaters leitete, wegen unvorhergesehenem Mehr- 
aufwand Nachzahlungen angefordert. Irgendwann war dem 
Chef der Kragen geplatzt. Zuerst hatte er den Architekten 
einen unfähigen Nichtsnutz genannt und hinausgeworfen. 
Die Bauleitung hatte er danach selbst in die Hand genom-
men. Die Ansicht, dass der Umbau nun endlich reibungslos 
liefe, vertrat der Chef exklusiv.   
Da nun die Zeit drängte und eine schier unendliche Men-

ge an kleineren Arbeiten der Ausführung harrte, hatte der 
Chef eine Konferenz vor Ort einberufen. Hantsch war als 
akribischer Sachwalter aller denkbaren Kinkerlitzchen dabei 
unabdingbar. 
Manchmal spürte er einen unbestimmten Verdruss darüber,  

dass ihm keine größeren Aufgaben zugetraut wurden. Sein 
einziger Trost war eine anstehende größere Transaktion, die 
er schon seit dem Urlaub in Angriff nehmen wollte. Schade 
nur, dass sie diskret geschehen musste und seinen Ruf höchs- 
tens in homöopathischen Dosen steigern würde. Schnee zu 
verkaufen, stieß nicht überall auf Verständnis. Hatte er aber 
erst einmal den Erlös in der Tasche, sah die Sache schon an- 
ders aus.  
Hantsch kam sich zwischen den Kurgästen etwas fehl am 

Platz vor, die teils im Bademantel durch die Halle schlurf-
ten, auf dem Weg in das oder aus dem Solebad. Wie histori-



 

sche Landkarten beschrieb nackte Beinhaut das Altersseg-
ment ihrer Besitzer.  

Hantsch hatte gelegentlich seine Mutter in das Bad beglei-
ten müssen, wenn sie in einem Anfall von Gesundheitswahn 
mal wieder beschloss, sich etwas Gutes zu tun. Glücklicher-
weise hielten diese Phasen nie lange an, sondern wichen schnell  
der Erkenntnis, dass Nahrungsaufnahme für den nötigen 
Zusammenhalt von Körper und Seele wichtiger sei. Ein Ef-
fekt, der durch entsprechende Mengen nahezu unbegrenzt 
intensiviert werden könne, wie seine Mutter Hantsch gern in 
schlichten Worten erklärte, bevor sie ihn zum Einkaufen 
schickte. 

»Torsten! Los, was stehen Sie da herum und träumen? Wir  
haben zu tun!« 

Vor Schreck ließ Hantsch die Mappe mit den Papieren fal-
len. Er hatte nicht bemerkt, dass der Chef mit dem General-
unternehmer das Foyer betreten hatte.    

»Sehen Sie sich das an, Herr Schneller«, meinte der Chef. 
»Mit solchen Leuten muss ich den Betrieb am Laufen halten. 
Glauben Sie mir, die Kurverwaltung ist nichts anderes als ein 
mittelständisches Unternehmen. Aber ich kann nicht die 
Leute einstellen, die ich gerne hätte und brauche, damit der 
Laden brummt. Stattdessen … ja, Sie sehen es ja.« 

Schneller lachte. »Sie brauchen mir nichts zu erzählen, 
Herr Gieseking. Ich kenne Torsten. Wir waren zusammen in 
der Schule.« 

»Ach Gott«, sagte der Chef. »Das wusste ich gar nicht. 
Für die Lehrer muss das noch schlimmer gewesen sein.« 

»Oh, da sagen Sie was.« Schneller wieherte laut. »Wir hat-
ten immer was zu Lachen, dafür hat Torsten gesorgt. Nicht 
wahr, Torsten?« 

Hantsch sah nicht auf. Stattdessen kroch er weiter über 
die Fliesen und sammelte Papiere ein. Mit wachsendem Groll.  
Er stopfte die letzten Blätter in die Mappe, erhob sich und 
schritt zur Treppe. »Können wir?« 



 

»Hast du auch alles, Torsten?«, fragte Schneller. »Dahinten  
liegt noch Papier. Gehört das nicht zu deinen Unterlagen?« 

Hantsch drehte sich in die angegebene Richtung. Schnel-
lers Zeigefinger zielte auf eine zerfledderte Zeitung.  

»Ich habe vor allem die Listen mit den noch fehlenden 
Arbeiten«, erwiderte Hantsch nüchtern. »Die sollten wir mal 
durchgehen. Das ist vielleicht nicht so lustig wie in der Schule,  
aber notwendig.«  

»Oha, jetzt so förmlich?« Schneller versuchte sich an einem  
abschätzigen Grinsen. 

Hantsch hob das Kinn. »Was ist daran falsch? Die Form 
zu wahren, gehört zu den vornehmsten Manieren. Das gilt 
auch für einen Bauunternehmer.« 

Hantsch bemerkte, wie Schneller und der Chef einen Blick  
wechselten.  

»Bringen wir’s hinter uns«, brummte der Erste und nahm 
die Treppe in Angriff.  

Der Generalunternehmer folgte ihm eilig. 
Gemessenen Schrittes schritt auch Hantsch die breiten 

Stufen hinauf.  
Er fragte sich, ob er mit seiner Bemerkung zu weit gegangen  

war. Aus der gemeinsamen Schulzeit wusste er noch, dass 
Alexander Schneller, genannt Ali, ein von Stil und Höflich-
keit unbelasteter Vertreter des ungehemmten Herziehens über  
uncoole Mitschüler gewesen war. Aber schon damals hatte 
ihm höchstens durch energischen Einspruch Halt geboten 
werden können. 

Der Eingang zu dem Praxistrakt des Kurhauses war mit 
rot-weißem Absperrband markiert. Die Türen fehlten aller-
dings. Weißer Staub, durchbrochen von einem dichten Mus-
ter aus Schuhabdrücken, bedeckte den Boden. 

»Warum wird hier heute nicht gearbeitet?«, fragte der 
Chef mit leicht gerunzelter Stirn. 

Schneller stemmte die Hände in die Hüften. »Die alten 
Bodenbeläge müssen erst entsorgt werden. Die sind asbest-



 

haltig und da braucht’s einen qualifizierten Spezialisten.« Er 
zeigte auf einen Haufen geschredderter Kunststoffboden-
platten.   

»Ach«, sagte der Chef. »Und wann passiert das?« 
»Das muss beauftragt werden«, erwiderte Schneller. 
»Wer kümmert sich darum?«  
»Ich kann das machen, sobald ich eine Kostenübernahme 

vorliegen habe.« Der Generalunternehmer klang, als ginge es 
um die Frage, wie lange ein Viereinhalb-Minuten-Ei gekocht 
werden müsse. 

»Natürlich übernehmen wir die«, sagte der Chef. »Torsten,  
sorgen Sie sofort dafür. Können Sie das ausnahmsweise 
schon vorab veranlassen, Herr Schneller? Wir hinken im Zeit- 
plan furchtbar hinterher.«  

»Klar«, meinte Schneller gönnerhaft. Er zog ein Smartphone  
aus der Jackentasche. »Markus? Nimm dir zwei Hanseln und 
komm rüber, den Dreck wegräumen. Ja, jetzt sofort. Das 
muss fertig werden.« Er steckte das Smartphone weg und sah  
zum Chef. »Was liegt sonst an?« 

»Es fehlt noch so viel! Torsten, Sie haben die Liste.« 
Hantsch zog ein Blatt aus den Unterlagen, legte es auf die 

Mappe und glättete es sorgfältig. »Steckdosen, Schalter und 
Lampen. Bodenbeläge und Fußleisten. Türen. Wannenarma-
turen. Wandanstriche ausbessern. Dann die Einrichtungen, 
Tresen, Bestuhlung, Liegen und so weiter. Auch Schilder 
müssen montiert werden. Überall. Bestellt sind sie und soll-
ten die nächsten Tage eintreffen …«   

»Ja, ja, ja. So detailliert brauchen wir das jetzt nicht. Herr 
Schneller, wann können Sie das fertigstellen?« 

»Zuerst muss nun mal der Asbestbelag verschwinden, 
vorher kann ich nicht verantworten, dass meine Leute hier 
tätig sind. Die Fürsorgepflicht, nicht wahr?« 

»Verstehe«, sagte der Chef düster. 
»Aber die Installationen abzuschließen, ginge schon, meinst  

du nicht?«, sagte Hantsch. 



 

»Also wie gesagt, erst muss der Kram weg. Dann könnte 
ich Überstunden anordnen. Aber das kostet. Ich müsste 
Nachforderungen geltend machen …«  
»Ja, ja, ja«, rief der Chef wieder. »Hauptsache, das wird 
fertig. Wir haben die Verträge mit den Betreibern schon 
terminiert.«   
»Warum fehlen eigentlich Wannenarmaturen? Die Wasch- 
becken sind fast alle komplett, aber die Wannen nicht, und 
die Technik vom Whirlpool fehlt auch.« 
»Was?« Schneller strich sich über den Kopf. Auf einmal 
wirkte er nervös. 
»Wie bitte? heißt das. Da fehlt einiges«, sagte Hantsch. 
»Komm, ich zeige es dir.« 
Er bahnte sich einen Weg durch Stapel aus Baumaterialien, 
Kartons und Gipsplattenresten. 
»Schau mal.« Hantsch deutete im Nassbereich auf den er-
höhten Sockel, auf dem der Whirlpool ruhte. Hier gab es auch  
Wannen und Becken für Schlammpackungen sowie Duschen 
gegen Schlammpackungen. 
Schneller sah sich um. »Ach du Scheiße, das war doch 
schon …«  
»Genau. Laut Abschlagszahlung vom Sechsundzwanzigsten  
sollte das alles längst geliefert und montiert sein.« Hantschs 
anklagender Tonfall hallte besonders laut zwischen den ge- 
fliesten Wänden wider. 
Schneller machte abwiegelnde Handbewegungen und zog 
dann sein Smartphone. »Markus? Wo steckst du? Ich brauche  
dich hier. – Ach ja?« 
Mit einem Handy am Ohr betrat ein Mann den Nassbe-
reich. »Wo bist du?«, sprach er hinein. 
»Im Nassbereich. Wir haben ein Problem.« 
»Bin auch im Nassbereich …« 
Hantsch zupfte den Generalunternehmer am Ärmel, da-
mit der sich umdrehte.  
»Verdammt«, rief Schneller, »sag doch, dass du da bist!« 



 

Der Mann brummte irgendwas, steckte das Handy weg 
und kam heran. »Was ist denn so wichtig?« 
»Wo sind die Armaturen geblieben? Laut Stundenzettel 
waren die komplett montiert. Oder hat Bennicksen mir Schmu  
aufgeschrieben?« 
Der Mann kratzte sich am Kopf. »Keine Ahnung.« Er klang  
völlig entspannt. 
»Das gibt’s doch nicht! Du bist der Bauleiter, du musst das  
wissen.« 
»Mensch, Alex, ich kann hier nur Bauleiter sein, wenn ich 
auch hier eingesetzt werde. Ich war mindestens vier Wochen 
nicht mehr …« Der Mann hielt inne. 
Hantsch schrieb es dem hektischen Händewackeln zu, das 
Schneller produzierte.  
Der Genaralunternehmer drehte sich halb zum Chef. »Ein 
Missverständnis. Markus ist bei einem weiteren Projekt 
Bauleiter, aber dieses hat selbstverständlich Vorrang. Über-
haupt, kennen Sie Markus? Also Herrn Sprinkler. Er ist mein  
Schwager.« 
Sprinkler und der Chef schüttelten Hände, wobei der 
Chef irgendwas von »Sehr angenehm«, »Tüchtig, tüchtig« und  
»Schön, dass ich mal jemanden vom praktischen Gewerk 
kennenlerne« faselte. 
»Aber die Armaturen fehlen«, sagte Hantsch laut. 
»Ja, ja, machen Sie doch nicht so ein Drama daraus, Torsten.  
Das wird sich sicher aufklären.« 
»Die sind schon berechnet worden. Sehr hochwertige Ware«,  
schob Hantsch nach. 
Der Chef explodierte. »Jetzt hören Sie endlich auf mit Ih-
rer dauernden Korinthenkackerei. Hier geht’s um wichtige 
Weichenstellungen für das neue Gesundheitszentrum. Mit 
Ihrer kleingeistigen Buchhaltermentalität stemmen wir das 
nicht!« 
Hantsch erstarrte. Er spürte, wie er rot wurde. Das letzte 
Mal war er so gedemütigt worden, als er sich mit seiner Klas- 



 

senkameradin Julia verabredet hatte, um ihr ein Eis auszuge-
ben. Er wurde erwischt, als er gerade »Stracciatella, Vanille, 
Schoko« sagte, Julias Bestellung. 

»Du ungezogener Bengel willst hier den Zampano in 
Spendierhosen spielen«, hatte seine Mutter lauthals verkün-
det. »Das kommt überhaupt nicht infrage. Stubenarrest und 
vier Wochen kein Taschengeld, damit du lernst zu sparen. 
Mitkommen!« 

»Hier ist das Eis, Sie müssen noch bezahlen«, hatte der 
Verkäufer ihnen nachgerufen und von Hantschs Mutter ein 
»Strauchdieb, der Kindern das Geld für unnützen Tand aus 
der Tasche zieht« geerntet. 

Daran fühlte Hantsch sich jetzt erinnert. Er wusste nicht, 
wie er reagieren sollte. Aber so konnte es nicht weitergehen. 
Er hatte Attacken von Rauschgifthändlern überstanden und 
der Polizei die Stirn geboten. Seinen unfreiwilligen Geschäfts- 
partner hatte er mit einem kleinen Kniff ausgebootet und 
nun sollte er sich öffentlich vom Chef in den Senkel stellen 
lassen? 

»Nun, ein Buchhalter mit detaillierter Sachkenntnis ist hier  
offenbar überflüssig«, sagte Hantsch, klappte seine Mappe 
zu und schob sich an Sprinkler vorbei hinaus. Dabei sah er 
stur geradeaus. 

»Torsten, so bleiben Sie doch! Legen Sie bitte nicht jedes 
Wort auf die Goldwaage«, rief der Chef ihm hinterher. 

Hantsch reagierte nicht, sondern stolzierte wie auf Auto-
pilot davon. Doch er kam nicht weit. Ein Hindernis verstellte  
ihm den Weg. Überraschend. Hantsch stolperte und stürzte 
in den Haufen aus asbestverseuchtem Bodenbelag. 

Gelächter brandete auf.  
»Hoppala«, rief jemand. Ein anderer: »Augen auf!« 
Hantsch mühte sich auf die Beine. Der Staub aus dem 

Haufen kratzte in seiner Kehle und erzeugte einen fast un-
widerstehlichen Hustenreiz. Hantsch unterdrückte ihn so 
angestrengt, dass ihm Tränen in die Augen traten.  



 

»Räumt das weg«, raunzte er die beiden Männer in Ar-
beitskleidung an, die das Hindernis in Form von gefüllten 
Abfallsäcken in den Weg gestellt hatten und nun nicht auf-
hören konnten zu lachen. 

* 

Der Weg durch den Kurpark war eigentlich Hantschs Lieb-
lingsstrecke. Er fühlte sich dort normalerweise so, wie sich 
ein Gutsbesitzer fühlen musste, wenn er über seine Lände-
reien wanderte. Stets ein Auge offen für notwendige Maß-
nahmen, zu denen er sich geistige Notizen machte, während 
er unerwünschten Subjekten wie rauchenden Jugendlichen 
vernichtende Blicke zuwarf. Bedauerlicherweise hatte der 
Chef Hantschs Vorschlag, ein paar Rauchverbotsschilder 
aufzustellen, abgelehnt. 

Es musste dringend mit der Laubbeseitigung begonnen 
werden. Feuchte Blätter konnten tückisch sein und die 
mehrheitlich betagten Kurgäste legten Wert auf rutschfreie 
Gehwege. Wenn auch seit Tagen schönstes Herbstwetter 
herrschte, regnen würde es über kurz oder lang wieder. Da 
konnte der Chef kaum intervenieren. 

Ach, der Chef … Hantsch beschleunigte seine Schritte. 
Für die sich allmählich bunt färbenden Höhen des Harzes, 
die um Bad Gruntz aufragten und vom Kurpark aus bestens 
zu genießen waren, hatte er keinen Blick. 

Der Gedanke, dass sein Chef einer gedeihlichen Arbeit in 
der Verwaltung im Wege stand, machte sich in Hantsch 
breit. Bisher hatte er sich nie überlegt, was wäre, wenn dieser 
Despot ebenso spurlos verschwände wie seine Mutter. 

Obwohl … spurlos war Hantschs Mutter nicht ver-
schwunden. Sie geisterte immer noch durch seinen Kopf. 
Außerdem hatte sie ein Plätzchen auf dem Friedhof, ihren 
Grabstein hatte Hantsch mit einem blitzblanken Hinweis-
schild geschmückt. Du gingst, ich blieb. Wie viel Poesie doch 



 

in seiner Kreation steckte. Von der Wahrheit ganz zu 
schweigen. 

Am Fuß der Steigung verließ er den Kurpark und bog in 
die Kötelberger Straße ein. Die ersten Meter waren die 
steilsten und Hantsch keuchte.  

An der Stelle, wo ein Wanderweg zum Weltwald Harz ab-
zweigte, blieb er stehen. Jemand hatte das Hinweisschild mit 
der Wanderkarte als Dartscheibe benutzt. Oder als Ziel-
scheibe für Schrotschüsse. Hantsch machte sich eine geistige 
Notiz. Der Umgang gewisser Subjekte mit öffentlichem 
Eigentum war himmelschreiend. Was Hantsch besonders stör- 
te, wenn es sich um Eigentum handelte, für das er verant-
wortlich war. 

Manche Schilder wurden mit Farbe oder Tipp-Ex bearbei-
tet. Dann fragten Besucher, warum eine Straße Am Hurpark 
hieße oder LEichendorffring und was sich die Verwaltung 
dabei denken würde. Da war es ihm doch lieber, wenn Schil-
der einfach im Ganzen verschwanden. 

Hantsch ließ die Fingerspitzen vorsichtig über die Kar-
tenoberfläche gleiten. Schrotkörner konnte er in den Tiefen 
nicht erkennen. Dafür fanden sich Löcher sowohl im Rand 
des hölzernen Dachs, mit dem die Wegschilder ausgerüstet 
waren, als auch in den beiden Pfosten. Die meisten Löcher 
wies jedoch die Mitte der Wegekarte auf. Stellenweise saßen 
sie so dicht beieinander, dass manche Beschriftungen schwer 
zu erkennen waren. 

Hantsch seufzte und wandte sich ab. Der Tag wurde gera-
de zu einem der besonders ätzenden Sorte. 

Das fünfte Haus hangseitig stach aus der Reihe der Fünf-
zigerjahrebauten heraus, weil blitzblanke Schilder den schä-
bigen Jägerzaun gnädig bedeckten. Das Bitte Klingeln an der 
Gartenpforte ignorierte Hantsch.  

Er stürmte hinein, an der Haustür vorbei und entriegelte 
das Garagentor. Es ließ sich nur mit großem Kraftaufwand 
und unter lautem Quietschen nach oben schwenken. Son-



 

nenlicht fiel auf den braunen Opel Manta A, Hantschs gan-
zen Stolz. 
Um an den Kofferraum zu gelangen, musste er sich zwischen  

Wagenflanke und Wand hindurchquetschen. Beim Bau der 
Garage hatte niemand mit einem Fahrzeug gerechnet, das 
wesentlich länger und breiter als ein Kabinenroller sein wür-
de. Deswegen konnte er den Kofferraum nur öffnen, indem 
er sich von der Seite weit vorbeugte. Zwischen die hintere 
Wand und die Stoßstange passten lediglich ein paar alte Rei- 
fen als abfedernde Einparkhilfe. 
Schnaufend hob Hantsch einen Karton heraus, auf dem 

ein farbenfroher Leuchtturm abgebildet war. Sein Anblick 
erfüllte Hantsch mit Wehmut. Dem Amrumer Wahrzeichen 
würde er in Zukunft fernbleiben müssen, nach allem, was ihm  
auf der Insel widerfahren war und nun sicher auch nachge-
sagt wurde. 
Als Tarnung für den Feuerlöscher taugte der Karton al-

lerdings wenig, wie Hantsch klar geworden war. Ganz im 
Gegenteil, der Verweis auf die Insel hatte wie der Leucht-
turm selbst Signalcharakter.   
Mit dem Karton auf dem Arm dämmerte dem Verwaltungs- 

angestellten, dass er noch keine Idee hatte, wo er das schöne 
Stück verstecken könnte. Er schrappte erneut mit dem Ho-
senboden über den rauen Verputz und blieb dann im Son-
nenlicht stehen. 
Wohin bloß? Irgendwo in der Nähe, aber nicht auffindbar 

für Uneingeweihte, so müsste das Versteck sein.  
Ratlos befühlte Hantsch den aufgescheuerten Stoff der 

Hose. Welch ein Glück, dass seine Mutter nicht mehr mit-
bekam, wie er mit seiner guten Garderobe umging. Mindestens  
eine Woche kein Nachtisch hätte ihm geblüht. Manchmal 
hatte ihm die Nachbarin in solchen Zeiten ein Stück Scho-
kolade oder ein Bonbon zugesteckt. 
Bei dieser Erinnerung formte sich eine Idee. Die einzige 

Schwierigkeit bei der Umsetzung schien Hantsch die Neu-



 

gier der Nachbarn zu sein. Denn alle, die ein Lebensalter 
erreicht hatten, das sie zumindest von der Schulpflicht be-
freite, drückten sich so oft als möglich die Nasen an den 
Fenstern platt. Besonders straßenseitig. 

Hantsch atmete tief durch und verließ die Garage. Unge-
achtet des Lärms, schloss er das Tor und schlenderte pfei-
fend zur Haustür. Da er sowieso beobachtet wurde, wollte 
er so tun, als sei alles völlig normal. Er stieg die drei Stufen 
zur Eingangstür hinauf und klingelte. 

Nach ein paar Augenblicken erinnerte er sich, dass ihm 
niemand öffnen würde. Seine Mutter hatte ihm nie einen 
eigenen Schlüssel überlassen und daher war das Klingeln an 
der Haustür in seinem vegetativen Nervensystem fest ver-
ankert. Häufig vergaß er sogar das Abschließen. Nur hatte 
die Mutter ihren Wirkungskreis inzwischen ortsfest auf den 
Friedhof verlagert und ihr häuslicher Einfluss schwand all-
mählich. Hantsch hatte sogar schon ein Auge auf eine Dame 
geworfen, was der beste Beweis für diesen Schwund mütter-
lichen Einflusses war. 

Er setzte den Karton ab, zog den Schlüssel aus der Hosen-
tasche und öffnete. Die Frage, ob er sich der Schuhe entledi-
gen müsste, kostete ihn einen kurzen, aber heftigen inneren 
Kampf. Er hatte gestern erst frisches Zeitungspapier ausge-
legt, so wie es ihm seine Mutter beigebracht hatte.  

Hantsch musste tief durchatmen, bevor er auf Fußspitzen 
bis zur Terrassentür trippelte. Dort verließ er das Haus wie-
der und hastete die Treppen zum hinteren Ende des Gartens 
hinauf, wo er sich an der Kompostkiste vorbeidrückte, was 
seiner Hose den Rest gab. Dreihundertfünfzigtausend Euro, 
dachte er krampfhaft, dreihundertfünfzigtausend sollten ihn 
für alle Mühen und Verluste entschädigen.  

Der Maschendrahtzaun zum Nachbargrundstück hing so 
schlaff, dass Hantsch sich darüberbeugen und den Karton in 
das Hanfgestrüpp und die Brennnesseln hinter der Garten-
hütte nebenan versenken konnte. 



 

Er richtete sich auf und blickte sich verstohlen um. Die 
alten Gärten waren völlig zugewachsen und er konnte nie-
manden entdecken, der ihn unerwünscht beobachtet haben 
könnte. Von der Straßenseite her bot sein Haus den perfek-
ten Sichtschutz. Der Blick hinauf zum Mansardenfenster der 
Nachbarin offenbarte ihm die übliche von dort aufsteigende 
Qualmwolke.  
Hantsch atmete auf. Das akute Problem schien fürs Erste 

gelöst.  
Er quälte sich wieder am Kompost vorbei, drehte sich um 

und pflückte den Stofffetzen seiner Hose von dem Nagel-
kopf, der aus dem rissigen Holz herausragte. Leise vor sich 
hin schimpfend, stieg er die Gartentreppe hinab. 
»Torsten!« 
Hantsch fuhr zusammen. Diese Stimme war das Letzte, was  

er jetzt hören wollte. Er sah hinüber zum Zaun. Die Nach-
barin stand dort in ihrer karierten Kittelschürze, zu ihren 
Füßen ein altgedienter Putzeimer. 
»Guten Tag, Frau Seidler. Wie geht es Ihnen?« 
»Gottchen, Torsten, sollst doch Hilde sagen. Blass siehst 

du aus, isst du denn genug Obst?« 
»Äh …« Hantsch geriet ins Stottern.   
»Ja, du vermisst deine Mama, gell, Bub?« 
»Öh …« Diesem Gespräch, wie so vielen mit der Nachba-

rin, war Hantsch nicht gewachsen.  
»Wart mal, ich hab einen Pudding gekocht. Den kannst du 

haben. Für die Enkelchen mach ich dann einfach einen Nuss- 
kuchen.« Frau Seidler wartete keine Antwort ab. Sie schlurf-
te davon. 
Hantsch stand etwas ratlos am Zaun und sah auf die von 

Walnüssen übersäte Wiese rund um den Eimer.   
»Torsten!« 
Die Stimme des Chefs.  
Hantsch fuhr herum. Er sah niemanden. 
»Hier!« 



 

Der Chef stand an der Hausecke. Offenbar hatte er sich 
den schmalen Weg zwischen Garage und Zaun entlangge-
zwängt und beobachtete Hantsch schon seit einiger Zeit. 

»Was … ähm, wie bitte?«  
Der Chef wedelte mit den Händen Richtung Nachbar-

haus. Von dort näherte sich Frau Seidler. Sie trug mit ausge-
streckten Armen eine bunt dekorierte Porzellanschüssel vor 
sich her wie ein Priester sein Weihrauchfass. 

»Vanillepudding auf Johannisbeeren, das isst du doch so 
gerne. Vorsicht, der ist noch warm. Du musst ihn ein biss-
chen abkühlen lassen.« Frau Seidler strahlte wie eine unzer-
knitterte Mutter Theresa. Als sie die Arme über den Zaun 
streckte, stieß sie den Eimer um. Walnüsse ergossen sich ins 
Gras. »Ach Gottchen«, murmelte sie. 

»Ich komme helfen«, sagte Hantsch sofort, aber er wusste 
nicht recht wohin mit der Schüssel.  

»Lass nur, bring den Pudding lieber ins Haus«, meinte 
Frau Seidler. Ihr Blick blieb an Hantschs Hose hängen. 
»Ach Gottchen«, sagte sie erneut, inbrünstig seufzend. »Wie 
siehst du denn aus? So staubig. Ei, ei, ei, die gute Hose. Zieh 
dir besser was anderes an, bevor deine Mama … Ach Gott-
chen, was rede ich da? Wenn du mir die Hose bringst, kann 
ich sie stopfen.« 

Hantsch lugte an der Schüssel vorbei. Was er sah, trieb 
ihm den Schweiß aus den Poren. Neben dem Reißverschluss 
tat sich freie Sicht auf seine Unterhose auf.  

»Ach Gottchen«, entfuhr es ihm jetzt selbst. »Ich geh 
schnell …« Er eilte zum Haus. 

Der Chef wartete schon im Schatten der Thujahecke ne-
ben der Terrassentür, den Blick neugierig auf die Schüssel 
geheftet.  

»Das ist …« Weiter kam Hantsch nicht, denn er blieb mit 
der Fußspitze an der Kante einer hoch stehenden Boden-
platte hängen. Die Schüssel ließ sich nicht aufhalten. Sie flog 
weiter, drehte sich dabei und als der Chef sie mit bewun-



 

dernswertem Reflex auffing, löste sich der Pudding samt 
Johannisbeeren heraus und schmiegte sich innig an die Hemd- 
brust. Von dort tropfte der größte Teil wieder in die Schüs-
sel zurück. 
Hantsch erstarrte und zog den Kopf zwischen die Schul-

tern. Er sah schon die Kündigung auf sich zukommen.   
»Vanille?«, fragte der Chef. Er betrachtete interessiert den 

Schüsselinhalt. 
Hantsch nickte. »Mit Johannisbeeren, von Frau Hilde«, 

murmelte er.  
»Ah, gut, dass ich ihn aufgefangen habe. Das nächste Mal 

passen Sie besser auf, Torsten. Damit sind wir quitt, denn 
ich wollte mich entschuldigen. Lassen Sie uns reingehen. Ich 
habe schon ewig keinen Pudding mehr gegessen.« 

* 

Anna stieß einen Fensterflügel auf. Was noch an Rauch aus 
ihrer Kehle quoll, entwich ins Freie. »Das schmeckt scheiße 
und knallt überhaupt nicht«, sagte sie über die Schulter. »Du 
kannst gleich noch einen bauen.« 
»Ist halt meine erste Ernte«, erwiderte Malte träge. »Ich 

finde die nicht so übel.« Trotzdem griff er nach den Zigaret-
tenblättchen. 
Anna beobachtete, wie er sie aneinanderklebte, zwei längs, 

eins quer. Sie beugte sich weit hinaus, um auf die Ziegel 
unter dem Gaubenfenster zu spucken. Dieses Kraut verwan-
delte die Zunge in einen gebeizten Lappen.  
Ich kack auf Maltes Biotour, dachte sie, aber ohne Dope 

halte ich diesen Besuch nicht durch. 
Eine Packung Valium hatte mehr Pep als dieses Kaff und 

bei Oma drehte sich alles nur ums Fressen. Was es gestern 
gab, was morgen gegessen werden sollte und wie lecker und 
reichhaltig das Kuchenbüfett auf der Beerdigung neulich 
gewesen war.  
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