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ZOMB I E  

Freddie spuckte Blut auf den Boden. »Scheiße, Alter! 
Glaubst du den Schwachsinn etwa?«  

Die Kiekser in seiner dröhnenden Stimme verrieten, dass 
das Dreckschwein genau wusste, wie gern ich ihm den Hals 
umdrehen würde. Angstschweiß glänzte auf seiner Glatze, 
seine tief liegenden Augen flitzten auf der Suche nach einem 
Fluchtweg unter den buschigen Brauen hin und her. 

Natürlich ließ ich ihn nicht gehen. Ich hatte ihn bewusst 
in der Ecke neben den Metallspinden in die Zange genom-
men, ich wusste ja, wen ich mir vorknöpfte. Jetzt stand er 
mit dem Rücken zur Wand. 

»Zombie, Alter! Krieg dich ein!«  
Blut tropfte von Freddies Kinn und lief seine Arme hi- 

nunter, als er die Fäuste schützend vors Gesicht hob. Sein 
Bizeps, der den Umfang eines durchschnittlichen Beins 
hatte, zuckte nervös.  

»Ich hab nix gemacht, ehrlich! Du weißt doch, wie die 
Weiber manchmal sind.« 

Meine Wut explodierte grellrot. Seine Linke ruckte re-
flexartig nach unten, als ich einen unfairen Tiefschlag andeu-
tete. Kaum war die Deckung weg, prallte meine Faust gegen 
seine Stirn, hellrotes Blut spritzte, sein kahler Schädel krach-
te gegen den Blechschrank. Freddie sackte zusammen. 



 

ED DI E  

 

Zurückstellung Ihres Antrags auf Verlängerung des 

Sonderurlaubs 

 
Sehr geehrte PK Kramaczik-Beelitz, 
 
Ihr Antrag auf Verlängerung Ihres Sonderurlaubs um ein 
weiteres Jahr zum Zweck der Kindererziehung ist einge-
gangen.  
Aufgrund des aktuellen personellen Engpasses geben wir 
Ihnen die Gelegenheit, Ihren Wunsch noch einmal zu 
überdenken. 
Wie Sie wissen, haben Sie ein Anrecht auf Arbeitszeitre-
duzierung. Gern wird Ihre zuständige Dienststelle Ihren 
Wiedereinstieg in die Berufstätigkeit mithilfe einer Teil-
zeitregelung und internen Schulungen unterstützen. Auch 
Ihre Wünsche bezüglich Einsatzort und -bereich werden, 
soweit organisatorisch möglich, berücksichtigt. 
Verbindlich zur Rückkehr in den Dienst oder Verlänge-
rung Ihres Sonderurlaubs äußern müssen Sie sich spätestens  
drei Monate vor Dienstbeginn. In Ihrem Fall bedeutet 
das, dass Sie sich bis zum 31. Juli festlegen müssen. 
Mit der Bitte um Überprüfung stellen wir Ihren Antrag 
um die verbleibenden vier Wochen zurück. Als Anlage er-
halten Sie die Broschüre »Unter Umständen – Informatio- 
nen zu Schwangerschaft und Elternschaft« der Gewerk-
schaft der Polizei NRW. 
 
Mit freundlichen Grüßen, 
Die Polizeipräsidentin 
 



 

»Eddie? Wenn du dich schon wieder aufs Klo verdrückt 
hast, flippe ich aus, das schwöre ich dir!« 

Mist! Philipp hatte gemerkt, dass ich weg war. 
Hastig faltete ich das alte Schreiben zusammen. An den 

Stellen, an denen die Knicke ihre Linien hinterlassen hatten, 
war das Papier vom ständigen Auseinander- und wieder 
Zusammenfalten dünn und teilweise eingerissen. Die Zeilen 
konnte ich auswendig, weil ich sie immer las, wenn ich mich 
im Badezimmer aufhielt. Und ich hielt mich nicht gerade 
selten im Badezimmer auf. 

Die Frist, in der ich mich für die Rückkehr in den Dienst 
hätte entscheiden können, war lange abgelaufen. Mittlerwei-
le war es schon Ende Oktober. 

Den Brief hatte auch nicht wirklich die Polizeipräsidentin 
unterschrieben, sondern ein gewisser I. Lambrecht, in Ver-
tretung. Weder Lambrecht noch die Polizeipräsidentin 
kannten mich persönlich. Genau wie fünfundneunzig Pro-
zent der übrigen etwa tausendneunhundert Polizeibeamten, 
die derzeit in Bochum Dienst schoben. Die allermeisten 
ahnten rein gar nichts von meiner Existenz. Ich war lediglich 
eine Karteileiche im Aktenschrank der Personalabteilung. 

So ein Brief ging vermutlich standardmäßig raus. Immer 
wenn Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die sich aus wel-
chem Grund auch immer im Sonderurlaub befanden, diesen 
verlängern wollten. Eine Maßnahme, um dem aktuellen 
Personalengpass entgegenzuwirken. Genau wie die Plakate 
mit fröhlichen, jungen Menschen in Uniform, die zurzeit in 
sämtlichen öffentlichen Gebäuden für eine Ausbildung bei 
der Polizei warben. 

Ich wusste selbst nicht, warum ich das Schreiben seit  
Wochen unter der Pyramide aus Klopapierrollen auf der 
Fensterbank versteckte, anstatt es endlich wegzuwerfen. Ich 



 

wollte nicht ernsthaft zurück in den aktiven Dienst. Es war 
auch gar nicht möglich, Lotti ging noch nicht einmal in die 
Schule. Außerdem hasste ich den Job. Trotzdem achtete ich 
sorgfältig darauf, die Toilettenpapierpyramide nicht so weit 
zusammenschrumpfen zu lassen, dass der Zettel darunter 
sichtbar wurde. 

»Eddie?« 
Ich stopfte das Schreiben zurück unter den Klopapierturm,  

sprang von der Toilette und versuchte, meinen Hintern 
zurück in die knatschenge Kunstlederhose zu quetschen. 

Philipp rüttelte an der Türklinke. 
»Es ist keine Viertelstunde her, seit du zum letzten Mal 

auf dem Klo verschwunden bist«, zischte er. »Was ist mit 
diesen Einlagen? Benutzt du die überhaupt?« 

»Ich komme schon«, überging ich die Frage. 
»Und ich fliege zum Mond. Auf einem Einhorn mit Flü-

geln«, ätzte Philipp. »Ich warte auf dich.« 
Ich warf einen Blick in den Spiegel. Meine Nase war rot 

und schien größer zu werden und meine Augen glänzten 
verräterisch. Hastig griff ich nach dem Make-up. 

»Hörst du schwer?«, wurde mein Mann lauter, weil ich 
immer noch nicht reagierte. 

Mit den Fingerspitzen tupfte ich die Schminke um meine 
Nase, doch eine Träne löste sich aus meinem Augenwinkel 
und hinterließ einen schwarzen Bach aus Wimperntusche 
auf meiner blassen, rechten Wange. Ehe ich mich versah, 
hatte sich die Wimperntusche mit dem Make-up vermischt 
und meine knubbelige Nase grau gefärbt. 

Verdammt! Wieso brach ich andauernd in Tränen aus, 
obwohl es überhaupt keinen Grund dafür gab? 

Genervt griff ich das Handtuch und rubbelte das Make-up 
wieder weg. Jetzt stach mein rot geheultes Riechorgan aus 



 

meinem Gesicht hervor wie eine Clownsnase aus Plastik. 
Außerdem waren die dicken, hellbraunen Sommersprossen 
auf meinem rechten Jochbein zum Vorschein gekommen. 

»Unten stehen zwanzig potenzielle Geschäftspartner, die 
unter anderem deinen nächsten Fünfhundert-Euro-Friseur- 
besuch bezahlen sollen. Aber du hast eine nervöse Blase und 
ich kann alles allein machen«, knurrte Philipp gereizt. »Du 
bist doch total gestört!« 

Ich ließ das Handtuch sinken, mein Blick wanderte auf den  
glänzenden, dunklen Zopf, der über meine rechte Schulter 
bis an meine Hüfte baumelte. Ich hatte die unechte Mähne 
nicht gewollt. Philipp stand auf lange Haare – aber was die 
Mega-Extensions kosteten, hatte ihn doch überrascht. 

»Die ersten Gäste flüchten gleich, weil sie glauben, sie 
fangen sich bei uns den Norovirus ein«, tobte Philipp vor 
der Tür weiter. »Ich schnalle nicht, wie man hoffnungslos 
überfordert sein kann, wenn man lediglich höflich lächeln 
soll. Wenn du in fünf Minuten nicht drüben im Trainings-
zentrum aufgetaucht bist, gibt es heute Abend noch richtig 
Stress.« 

Endlich entfernten sich seine Schritte. 
Mein Herz raste. 
Meine Fünfhundert-Euro-Extensions waren vom Hinter-

kopf aus zu einem dicken, dunklen Zopf geflochten. Eine 
einzelne, mit Glätteisen und Haarfestiger bearbeitete Sträh-
ne hing mir lose ins Gesicht. Zusammen mit der dunklen 
Kunstlederhose, dem figurbetonten, schwarzen Pulli und 
den Stiefeln mit den Killerabsätzen sah ich aus wie eine Fa-
schingsversion von Lara Croft. Eine Möchtegern-Tomb-
Raiderin mit einem dicken Hintern, einem Push-up-BH 
anstelle eines Busens und einer knallroten Hexennase. 

Ich kannte die Frau im Spiegel nicht. 



 

Dann erinnerte ich mich dumpf an Philipps Warnung. Ich 
restaurierte mein Make-up, straffte die Schultern und ent-
riegelte die Tür. 

 
Kurz darauf trat ich durch eine unauffällige Stahltür direkt in  
die Halle, die an die Rückseite unseres Wohnhauses grenzte. 

Von der verkehrsberuhigten Sackgasse aus betrachtet, sah 
unser Klinkerbau wie ein ganz normales Einfamilienhaus mit 
Garten aus. Trat man aber von der Parallelstraße auf das 
Grundstück, befand man sich auf dem Parkplatz vor einer 
flachen, grauen Halle. Physio-World Bochum war über dem 
Eingang zu lesen, neben dem runden Logo mit dem stilisier-
ten Körper, den ursprünglich Leonardo da Vinci gezeichnet 
hatte. 

Im weitläufigen, klimatisierten Innenraum herrschte  
Urlaubsfeeling. Es gab sandfarbenen Boden, plätschernde 
Zimmerbrunnen und Fototapeten mit Palmen. Dazwischen 
standen moderne Krafttrainingsgeräte mit sonnengelben 
Polstern. Nach dem Training konnte man einen pinkfarbe-
nen Eiweißshake in Longdrink-Optik nippen. Die Atmo-
sphäre eines All-inclusive-Hotels auf Malle trug Philipps 
Meinung nach entscheidend zum Erholungsgefühl seiner 
Kundschaft bei. 

In meinem Fall trugen Entspannungsliegen mit Sonnen-
stuhlcharakter und übereinander ausbalancierte Steintürm-
chen zum unmittelbar bevorstehenden Nervenzusammen-
bruch bei. 

So unauffällig wie möglich näherte ich mich den Menschen,  
die einen deckenhohen, anthrazitfarbenen Trainingsturm 
umringten. Mein Mann hatte sich nach seinem Physiothera-
piestudium zügig mit seinem Rehasportzentrum selbststän-
dig gemacht. Jetzt zog er, umringt von Anzugträgern und 



 

mehreren Frauen in Businesskostümen, ein an einem Griff 
befestigtes Seil in die Länge. 

»Der Ergo-Train spricht sämtliche Muskelgruppen ergo-
nomisch und effektiv an«, referierte er souverän.  

Das war kein auswendig gelernter Text. Philipp be-
herrschte die hundertdreißig Verstellmöglichkeiten des 
Fitnessturms einfach umfassend und sprach so begeistert 
darüber wie ein Trekkie über das originalgetreue Legomodell 
der Enterprise.  

»Mit dem Gerät können wir arbeitsplatzspezifisch trainie-
ren und Ihre Mitarbeiter so langfristig fit halten.« 

Lotti kauerte hinter dem Empfangstresen und rollte mit 
den Füßen einen großen, roten Gymnastikball in monoto-
nem Rhythmus gegen die Wand.  

Zu den fremden Leuten hielt unsere kleine Tochter Si-
cherheitsabstand. Sie entdeckte mich im gleichen Moment 
wie ich sie. Mit ausgestreckten Ärmchen flog sie mir entge-
gen und mir wurde warm. 

Ganz kurz wunderte ich mich wieder über Lottis rote Lo-
cken und vergaß Philipps unechte Trainingsoase. 

Jedes Mal, wenn ich Lotti ansah, blitzte der Moment im 
Kreißsaal in meiner Erinnerung auf, in dem sie zum allerers-
ten Mal auf meiner Brust gelegen hatte. Ich hatte nicht damit  
gerechnet, eine Tochter mit roten Locken zu bekommen. 

Die Haare hatte sie von Philipp, die dicken Sommerspros-
sen im ganzen Gesicht von uns beiden und die grünen Au-
gen mit den dunklen Sprenkeln in der Iris hatte ich bereits 
von meiner Mutter und meine Mutter von meiner Großmut-
ter geerbt. 

Lotti hüpfte an mir hoch, als würde die Schwerkraft für 
sie nicht gelten. Philipp meinte, ihre Sportlichkeit habe sie 
ebenfalls seinen Genen zu verdanken. Dass ich irgendwann 



 

mal den Eignungstest der Polizeihochschule bestanden hat-
te, schien er vergessen zu haben. 

»Wo warst du, Mami?«, piepste Lotti vorwurfsvoll, schlang  
mir die kräftigen Ärmchen um den Hals und klammerte sich 
fest, als hätte ich sie in einer düsteren Drachenhöhle zu-
rückgelassen. Obwohl es mittlerweile nach zwanzig Uhr 
war, brauchte ich nicht zu versuchen, sie ins Bett zu bringen. 
Solange fremde Stimmen zu hören waren, schlief sie prinzi-
piell nicht. 

»Geht es wieder, Schatz?« Philipp unterbrach seinen Vor-
trag und heuchelte Besorgnis, während seine blauen Augen 
bereits zu dem Tablett mit Sektgläsern flitzten, das auf dem 
Empfangstresen stand. 

»Natürlich«, lächelte ich irritiert. Was sollte die Show? 
Ein Anzugträger nickte mir wohlwollend zu. Um die 

Hände frei zu haben, schob ich Lotti auf meinen Rücken, 
wo sie sich festkrallte wie ein Affenbaby im Nacken seiner 
sich durch den Urwald hangelnden Mutter. Dann entsorgte 
ich die benutzten Plastikgläser im Müllsack und schenkte 
Sekt nach. 

Maggie de Jong hatte sich von der Gruppe entfernt und 
trat zu mir an den Tresen. 

Die Holländerin mit dem blonden Pagenkopf und dem 
zartrosa Businesskostüm kannte ich aus dem Kindergarten. 
Dummerweise hatte ich Philipp gegenüber erwähnt, dass sie 
Filialleiterin der örtlichen Sparkasse war. Daraufhin hatte er 
darauf bestanden, sie einzuladen. Und ich hatte mich beim 
morgendlichen Puschen-Anziehen im Kindergarten ein-
schleimen müssen. 

»Persönliche Kontakte sind das A und O«, hatte Philipp 
gesagt. »Es geht um unsere Existenz, da wirst du deine 
Schüchternheit ja wohl mal überwinden können.« 



 

Ich hatte Maggie mit einem kostenlosen Probetrainings-
jahr bestochen, das alle, die nicht zufällig Sparkassenfiliallei-
terinnen waren, gut dreihundert Euro kostete. Seitdem fühl-
te ich mich, als säße ich im Vorstand eines Großkonzerns 
und hätte den Betriebsrat ins Bordell eingeladen. 

»Als Unternehmerin bist du eine absolute Niete«, lautete 
Philipps Meinung zu meinen Skrupeln. 

Die Stilllegung des nahe gelegenen Opelwerks bereitete 
dem Trainingszentrum seit geraumer Zeit ernsthafte Pro- 
bleme: Tausende von Arbeitern waren aus dem Bochumer 
Süden weggezogen. Jetzt wohnten hier hauptsächlich Stu-
denten, von denen die meisten weder unter chronischen 
Gebrechen litten noch fünfundvierzig Euro im Monat in die 
Gesundheitsvorsorge investieren konnten. 

Das war der Grund für die Verkaufsveranstaltung am 
Sonntagabend. So oft wie möglich köderte Philipp Firmen-
chefs, leitende Angestellte und Handwerksmeister mit eige-
nem Betrieb mit Sekt, Häppchen und Probestunden, erzählte  
von »Prävention am Arbeitsplatz«, »Bandscheibenerkran-
kungen in sitzenden Berufen« und »betrieblichem Gesund-
heitsmanagement« und sah ungemein attraktiv aus, wenn er 
seine neuesten Trainingsgeräte vorstellte. Mit Lausbuben-
grinsen beantwortete er geschmeidig Fragen und drückte 
jedem Teilnehmer anschließend einen Stapel Gutscheine in 
die Hand, die diese an ihre Mitarbeiter verteilen konnten. 
Mit dieser Strategie gelang es ihm allmählich, seine Bilanz 
wieder aufzupolieren. 

»Ihr habt ja einen tollen Laden.« Maggie neigte den Kopf 
neben mein Ohr. Eine Geste, die vertrauter schien, als wir in 
Wirklichkeit waren.  

Ich biss mir auf die Oberlippe, während ich nickte. Phi-
lipp und seine nach Feng-Shui-Raumgestaltungsprinzipien 



 

durchgestylte Trainingswelt verfehlten nur selten ihre Wir-
kung. 

Mit den wirren, roten Locken, den Sommersprossen und 
dem peppigen, orangefarbenen T-Shirt unter seinem gut 
sitzenden Anzug war mein Mann einfach die Idealbesetzung 
für seinen Job. Er wirkte jugendlich, extrem kompetent und 
smart und der Laden mit dem angrenzenden, neuen Wohn-
haus vermittelte den Eindruck, als würde das Unternehmen 
richtig Geld abwerfen – dabei hatte beides in Wirklichkeit 
mein Schwiegervater nach dem lukrativen Verkauf seiner 
eigenen Baufirma gesponsert. Die protzige Fassade von 
Philipps Leben färbte anscheinend ab, die Chefbankerin sah 
auch mich offenbar mit anderen Augen. 

Bisher hatte Maggie de Jong mich nur als Elternsprecherin 
der ›Eichhörnchen‹ gekannt. Bis vor zwei Stunden hatte  
sie also lediglich gewusst, dass ich von einem Zettel ablas, 
wenn ich vor Gruppen sprechen musste, und Zupfkuchen 
mochte. 

Was nicht einmal stimmte. Ich brachte lediglich zu allen 
denkbaren Anlässen Zupfkuchen mit, weil mir meine Oma 
ihr Rezept verraten hatte. Alle anderen Kuchen, die ich je 
gebacken hatte, waren schlicht ungenießbar gewesen. 

»Ich bewundere dich, Eddie«, fuhr Maggie fort.  
Zwei weitere Frauen hatten genug vom Ergo-Train und 

gesellten sich zu uns. Die jüngere hatte eine IT-Firma, wenn 
ich das richtig verstanden hatte, die ältere betrieb einen am-
bulanten Pflegedienst. Mir wurde mulmig zumute. 

»Kind, Haushalt, Elternsprecherin, nebenbei organisierst 
du das Sommerfest und den Basar, dein Kuchen ist immer 
selbst gebacken und du siehst zu jeder Uhrzeit einfach per-
fekt aus«, sprach Maggie weiter. 

Das war so offensichtlich unwahr, dass ich spürte, wie die 



 

Scham meine normalerweise blassen Wangen rot färbte. 
Hoffentlich hatte ich das Make-up dick genug aufgespach-
telt.  

»Und um die Abrechnungen für das Trainingszentrum 
kümmerst du dich nebenbei auch noch, sagt dein Mann.« 

Aha. Philipp hatte durchblicken lassen, dass sein Sport-
zentrum in Wirklichkeit ein mit Herzblut geführter ›Fami-
lienbetrieb‹ war. Besonders die alteingesessenen Handwerks- 
meister fuhren auf das Stichwort ab. Deshalb war es für 
Lotti und mich Pflicht, bei seinen Kundenfangabenden artig 
Männchen zu machen. 

Bis zum heutigen Tag hatte Maggie mich vermutlich für 
eine Vollzeitmami gehalten, deren aufregendstes Erlebnis 
die jährliche Elternsprecherwahl der Kita war. Was der 
Wahrheit sehr nahekam. 

Maggie selbst machte neben der Erziehung ihrer kleinen 
Tochter Rieke Karriere und sah sogar in ihrem spießigen 
Bankerinnenkostüm aus wie ein Model für Businessmode. 

Mein Bauch hingegen war nach der Schwangerschaft 
weich geblieben und mein Hintern doppelt so groß wie 
vorher. Es war offensichtlich, dass Maggie kein einziges 
Wort ernst meinte. Sie machte Small Talk, wie es bei Anläs-
sen dieser Art üblich war. Es musste Kurse für Existenz-
gründer und Führungskräfte geben, in denen Leute diese 
Gesprächsform erlernten. Oder es kamen überhaupt nur 
Menschen auf die Idee, eine Firma zu gründen, denen die 
Natur das lockere Füllen von Gesprächspausen mit sinn-
freien Phrasen in die Wiege gelegt hatte. 

Mir jedenfalls fielen die Nichtigkeiten, die als spontaner 
Gesprächsstoff taugten, nie zum richtigen Zeitpunkt ein.  

Ich benötigte nicht mal einen Kaffeesatz wie meine Oma, 
um vorauszusehen, dass mein Gespräch mit Maggie in aller-



 

spätestens zwei Minuten in peinlichem Schweigen enden 
würde. 

Ich musste aufs Klo.  
Schon wieder.  
Philipp würde Amok laufen. 
»Und das schaffst du alles unter diesen Umständen«, ora-

kelte Maggie unterdessen vielsagend.  
Damit holte sie mich aus der Leere in meinem Kopf zu-

rück in die mediterrane Fitnesslandschaft. Sollte das heißen, 
was ich dachte, dass es heißen sollte? 

»In den ersten drei Monaten war mir auch dauerübel«, be-
stätigte Maggie verschwörerisch und die ältere der beiden 
anderen Frauen nickte wissend. 

Mir wurde heiß. 
»Aber ich sah dabei auch so elend aus, wie ich mich fühl-

te«, ergänzte Maggie. 
Auf einmal schwitzte ich in der gefakten Lederhose, Lot-

tis Klammergriff drückte mir die Kehle zu. Ich fing an, von 
einem Bein auf das andere zu treten.  

Mein Blick flitzte zu Philipp hinüber, der gerade einen äl-
teren Herrn in Anzug und Lackschuhen auf ein Beintrai-
ningsgerät bugsierte.  

Deswegen das allgemeine Grinsen, als ich wieder herein-
gekommen war. Philipp hatte seinen Geschäftspartnern in 
spe eine Erklärung für meine Badezimmeraufenthalte gelie-
fert, die nichts mit einer ansteckenden Magen-und-Darm-
Infektion zu tun hatte. 

Dieser Idiot! Maggie begegnete ich jeden Morgen im Kin-
dergarten. Spätestens in drei Monaten musste ich ihr ein 
dramatisches Melodram vorspielen, das erklärte, warum ich 
noch immer keinen Bauch hatte. Und zum Schauspielern 
hatte ich in etwa so viel Talent wie zum Small Talk.  



 

Plötzlich spürte ich die vermeintlich wissenden Blicke auf 
meinem schlecht proportionierten Gesäß. Endlich war er-
klärt, warum das Frauchen des Fitness-Gurus fünf Jahre 
nach der Geburt der Tochter den Schwangerschaftsspeck 
noch immer nicht losgeworden war. 

Das Tablett in meiner Hand begann zu wackeln, ich stellte 
es zurück auf den Tresen. 

Jetzt musste ich wirklich aufs Klo! Die unechte Lederhose 
kratzte zwischen meinen Beinen und ich hoffte, dass die 
Wärme nur mit meinem Schweißausbruch zusammenhing. 

Ich löste Lottis Klammergriff und schob meine Tochter in 
die vor Blicken geschützte Ecke hinter dem Tresen. Sie sah 
mich an, als hätte ich sie im Löwenkäfig des Zoos abgesetzt. 

»Ich muss mal, Mami!«, piepste sie dann sauer. 
Ich machte große Augen. 
Dann schnappte ich ihre warme, kleine Hand und wir 

rannten los. 

ZOMB I E  

Zu gern hätte ich Freddies hohlen Schädel zerknackt wie 
eine faule Nuss. 

Dieser notgeile Sack! Wenn er es wirklich so nötig hatte, 
musste er eben eine Nutte bezahlen. Wagte er aber noch 
mal, meine Schwester anzutatschen, würde er garantiert 
nicht mehr mit einem blauen Auge davonkommen. Dann 
war der Wichser tot. 

Und wenn ich richtig mies drauf war, kaufte ich ihn mir 
morgen gleich noch mal. 



 

ED DI E  

»Was hätte ich den Leuten denn deiner Meinung nach erzäh-
len sollen?« Philipp dachte nicht daran, leise zu sprechen. 
»Es war doch klar, dass du dich irgendwann verkriechst. Ich 
kann alleine sehen, wie ich meinem Vater das Geld für das 
Haus zurückzahle, in dem du den ganzen Tag deinen fetten 
Arsch auf dem Sofa platt sitzt.« 

Hastig zog ich die Tür von Lottis Kinderzimmer zu. 
Wenn sie jetzt aufwachte, würde ich Stunden brauchen, um 
sie wieder zum Schlafen zu kriegen. 

Tatsächlich war ich nicht zu Philipps Werbeveranstaltung 
zurückgekehrt, sondern hatte Lotti ins Bett gebracht und 
mich dazugelegt, bis sie endlich eingeschlafen war. 

»Sollte ich etwa freundlich lächeln, während mir alle zu 
einer Schwangerschaft gratulieren, die es gar nicht gibt?«, 
fauchte ich und wunderte mich selbst über meinen unge-
wohnt scharfen Ton. 

»Ha!«, wurde Philipp prompt noch lauter. »Beim letzten 
Mal hast du mich genauso sitzen lassen! Nur dass ich so 
schnell keine Ausrede parat hatte und wie ein Trottel da-
stand. Dass du fünf Jahre nach der Geburt immer noch un-
ter Blasenschwäche leidest, kannst du deiner Oma erzählen. 
Du hast keinen Bock und lässt mich allein buckeln, so sieht’s 
aus.« 

»Wenn ich wieder arbeiten gehen würde …« 
»Das Thema ist durch!« Philipps Stimme überschlug sich 

vor Wut. »Du kriegst nicht mal ein paar Abrechnungen hin. 
Wenn meine Mutter nicht zweimal die Woche putzen käme, 
würde der Schimmel aus der Küche kriechen. Selbst wenn du 
einfach nur nett lächeln sollst, bist du hoffnungslos überfor-
dert. Und ausgerechnet du willst zurück zur Polizei? Meinst 



 

du, da kannst du auch den ganzen Tag auf dem Klo hocken? 
Hast du etwa schon verdrängt, dass du die komplette Fehl-
besetzung für den Job bist, oder was?« 

Ich biss mir auf die Unterlippe. 
»Idiot«, murmelte ich. 
»Pass auf, was du sagst!«, tobte Philipp weiter. »Ohne 

mich hättest du kein Haus, kein Auto und keine schicken 
Klamotten im Schrank! Ohne mich bist du überhaupt nicht 
lebensfähig!« 

Ruckartig wandte ich mich ab, verschwand im Bad, drück-
te die Tür hinter mir zu und drehte den Schlüssel um. 

»Von mir aus kannst du dich die ganze Nacht einschlie-
ßen«, triumphierte Philipp. »Das ändert nichts dran, dass ich 
recht habe.« 

Ich sank auf die weiche, weiße Badematte und heulte. 
Weil Philipp wirklich recht hatte. Selbst wenn ich ihn we-

gen seiner miesen Sprüche hätte verlassen wollen, ging das 
gar nicht. Seit die Elterngeldzahlungen ein Jahr nach Lottis 
Geburt aufgehört hatten, bewegte sich auf meinem Konto 
absolut nichts mehr. Sogar das Kindergeld hatte Philipp auf 
seinen Namen beantragt. Ich könnte die Miete für eine 
Wohnung gar nicht bezahlen. Ganz zu schweigen von einer 
Kaution, die ich hinterlegen müsste. Oder dem Wochenein-
kauf. Oder den Kitagebühren. Oder Fahrkarten für die  
U-Bahn, denn auch der weiße Opel Mokka, mit dem ich 
Lotti jeden Morgen zum Kindergarten kutschierte, gehörte 
meinem Mann. Na ja, genau genommen, meinem Schwieger-
vater. Ich saß in Philipps Wohlfühlscheinwelt fest wie in 
einem goldenen Käfig. 

Ich hätte schreien können vor Wut! 
Mit einem Ruck sprang ich auf und knickte mit dem ho-

hen Absatz der Stiefel auf der dicken Badematte um. Zornig 



 

riss ich die langen Reißverschlüsse an den Rückseiten meiner 
Waden auf und schleuderte die Stiefel gegen die Wanne. Wer 
hatte denn eine freistehende Kochinsel haben wollen? Wer 
wollte denn, dass ich ein Auto fuhr, das zwar an einer Wüs-
tenralley teilnehmen konnte, aber in keine Parklücke passte? 
Wer stand denn auf die Klamotten, in denen ich aussah wie 
die Karikatur einer Actionfilmheldin? 

Ich trat vor den Spiegel, aus dem mir Lara Croft verheult 
entgegenstarrte. 

Sogar die Extensions, für die ich Stunden meiner Lebens-
zeit in einem Friseursalon verschwendet hatte, waren Phi-
lipps Idee gewesen – er hatte mir die unechte Mähne zum 
Geburtstag geschenkt. Von selbst wäre ich garantiert nicht 
auf die Idee gekommen, mich mit Anfang dreißig wie ein 
Teenager mit Modelambitionen aufzuführen. 

Na, warte! 
Ich riss die Schranktüren unter dem Waschbecken auf. 

Schminke, Wimperntusche, Lippenstifte, Lidschatten, Haar-
festiger, Schaum, Wachs, Haarspray, Shampoo, Spülungen, 
Tönungen, Bürsten, Föhn, Lockenstab, Epiliergerät, Schere 
und Glätteisen polterten zur Seite. 

Hölle! Mit dem Zeug hätte ich ein Kosmetikstudio aus-
statten können. Plötzlich wurde mir bewusst, was für einen 
Aufwand ich betrieb, um Philipp zu gefallen. Hatte er mich 
eigentlich schon zu Beginn unserer Beziehung dumm, fett 
und hässlich gefunden oder war das erst in den letzten Jah-
ren passiert? 

Mein Blick blieb an den Heißwachsstreifen hängen, die 
sich vor meinen Füßen auf den Fliesen verteilt hatten. Sogar 
darauf hatte ich mich eingelassen – an ausnahmslos allen 
Stellen, die mein Mann für nötig hielt. Auch wenn die Pro-
zedur wirklich kein Vergnügen war und sämtlichen feminis-



 

tischen Grundsätzen, die meine Mutter mir von klein auf 
eingetrichtert hatte, wiedersprach. Weil Philipp Haare an 
allen anderen Körperstellen als am Kopf paradoxerweise 
eklig fand. War ich eigentlich vollkommen bescheuert? 

Ab sofort war Schluss damit! 
Ich griff die große Schere und den dicken Zopf, der wie 

eine tote Schlange über meiner Schulter hing. 
In der nächsten Sekunde sprangen die Haarreste auf mei-

nem Kopf auseinander, während die geflochtenen Extensi-
ons neben meinen Füßen auf die Fliesen klatschten. 

Seltsamerweise fühlte sich mein Kopf sofort leichter an. 
Als wäre die unechte, hüftlange Mähne aus Blei gewesen.  

Als ich jetzt in den Spiegel sah, stockte mir der Atem. 
Obwohl meine Haare ungleichmäßig lang um mein Gesicht 
zottelten und noch die Knoten der Haarverlängerungen 
darin baumelten, war die Veränderung unübersehbar: Ich 
war wieder ich.  

Ich drehte den Wasserhahn auf und wusch mir die 
Schminke von den Sommersprossen. Die Reste rubbelte  
ich in ein Handtuch und hatte endlich auch mein Gesicht 
wieder. 

Auf dem Körper einer fresssüchtigen Actionheldin. 
 

»Spinnst du jetzt völlig?« 
Eine Schrecksekunde lang war Philipp sprachlos, als ich in 

den zerrissenen Jeans, die ich eigentlich nur zur Gartenar-
beit trug, ins Wohnzimmer trat. Dann sprang er auf und 
packte mein Handgelenk, bevor ich zurückweichen konnte. 
Er zerrte mich in den Flur, vor den großen Spiegel neben der 
Garderobe. 

»Guck hin! Du siehst aus wie ein Wischmopp!« 
Mir fiel keine Antwort darauf ein. 



 

»Ganz toll! Jetzt bist du nicht nur unfähig, sondern siehst 
dabei auch noch beschissen aus! Ist dir überhaupt klar, dass 
du die Haare nicht wiederbekommst? An die Fransen kriegst  
du keine neuen Extensions dran! Hast du mal so weit ge-
dacht?« 

Meine Ohren rauschten. 
»Ach, nee! Denken ist ja nicht deine Stärke.« 
Ich registrierte die kleine, hellblaue Gestalt aus dem  

Augenwinkel heraus. Lotti stand in ihrem Eisköniginnen-
nachthemd auf der Treppe. Kälte knisterte durch meinen 
Körper, als hätte meine Tochter einen Schneesturm im Flur 
heraufbeschworen. Philipps Stimme rückte weit in den Hin-
tergrund. Die Kopfnuss, die er mir in die struppigen Haar-
fransen klatschte, spürte ich kaum.  

Ich richtete mich auf. 
»Jetzt bist du zu weit gegangen, das lasse ich mir nicht ge-

fallen!«, tobte Philipp weiter. »Raus hier! Hau einfach ab, 
ich will dich nicht mehr sehen!« 

Er schmiss mich raus? 
»Mami!«, quietschte Lotti erschrocken. Sie stürzte an Phi-

lipp vorbei und umklammerte meine Hand. 
»Du bleibst hier!«, protestierte Philipp, doch Lotti ver-

kroch sich hinter meinen Beinen. 
Die Situation kam mir absurd vor. Ich konnte nicht glau-

ben, dass mir das gerade wirklich passierte. 
»Ohne mich steht ihr auf der Straße, wird Zeit, dass ihr 

das kapiert! Deine verrückte Mutter nimmt euch garantiert 
nicht auf! Mal ganz abgesehen davon, dass ihr ohne mein 
Auto sowieso nicht bis nach Gerthe kommt!« 

Er schnappte meinen Autoschlüssel von der Kommode 
und pfefferte ihn klimpernd ins Wohnzimmer. 

»Wir können immer im Garten übernachten, sagt Oma 



 

Edith«, widersprach Lotti, hob trotzig das Näschen und zog 
mich zur Tür. 

Mir wurde übel. Meine fünfjährige Tochter handelte ent-
schlossener als ich selbst. 

Wie in Trance griff ich meinen dunkelgrünen Winterparka 
und stellte fest, dass alle meine Schuhe einen Absatz besa-
ßen, mit dem ich den Weg quer durch die Innenstadt nicht 
schaffen würde. Schließlich schlüpfte ich in die Gummistie-
fel. Lotti zog ich ihre Regenhose, die noch an der Garderobe 
hing, und den Miniparka über das dünne Nachthemd. Die 
nackten Füßchen steckte ich in die wasserdichten Winter-
stiefel mit Fellbesatz. 

Im nächsten Augenblick stand ich auf der Straße. 
»Du solltest dir eine verdammt gute Entschuldigung ein- 

fallen lassen, wenn du zurückgekrochen kommst!«, brüllte  
Philipp mir nach, bevor er die Haustür hinter mir zudonnerte. 

ZOMB I E  

Ich hatte das schrille, hohe, lang gezogene Quieken oft ge-
nug gehört, um zu wissen, dass der Kampf verloren war. 

Eine Sekunde lang überlegte ich trotzdem, ob es sich 
lohnte, aufzustehen und einzugreifen. Doch die Erfahrung 
sagte mir, dass ich dann das Opfer, dem vermutlich schon 
die Gedärme aus dem aufgeschlitzten Bauch quollen, wohl 
selbst mit einem Tritt auf den Kopf erlösen musste. 

Zum Glück übertönte der Sonntagabend-Zeichentrickfilm 
im Wohnzimmer den Todeskampf im Flur einigermaßen. 
Sekunden später verrieten mir das hörbare Knacken der 
Knochen und das schmatzende Geräusch, dass es vorbei war. 



 

Neben mir bewegte sich lautlos die Tür und die Mörderin 
schob sich herein. Mit einem geschmeidigen Satz landete sie 
auf dem Küchentisch und setzte sich zwischen die Teller, die 
ich noch nicht weggeräumt hatte. Sie legte den übertrieben 
buschigen Schwanz, der ihre adlige Herkunft verriet, über 
ihre Pfoten. Dann starrte mich das arrogante Vieh auffor-
dernd an, während es sich das Blut von der Schnauze leckte. 

Ich starrte zurück. 
Ich fragte mich, wo die dämliche Katze in einem Haus mit 

zwanzig Wohnparteien jeden Tag eine Maus herholte. Ent-
weder züchtete Günni im dritten Stock dem zeternden 
Vermieter zum Trotz noch immer Lebendfutter für seine 
Königspythons oder es wurde Zeit, dass sich mal ein Kam-
merjäger im Keller umsah. 

Ich wünschte, Janine hätte damals statt des BMW den 
haarigen Killer mitgenommen. 

ED DI E  

Verdammt! Mein Rücken und meine Füße schmerzten, ich 
schwitzte, obwohl der kalte Herbstwind unter meine Jacke 
pfiff, und meine Arme zitterten vor Anstrengung, weil Lotti 
mittlerweile gut fünfzehn Kilo wog. 

Weil mein Portemonnaie noch in der Jackentasche ge-
steckt hatte, hatte ich genug Kleingeld für ein U-Bahn-
Ticket zusammenbekommen. Jetzt besaß ich noch genau 
zwei Euro und achtunddreißig Cent. Meine EC-Karte nutz-
te mir nichts, weil auf meinem Konto ja seit Jahren gähnen-
de Leere herrschte. Wenn ich Geld brauchte, hatte Philipp 
mir welches gegeben. 



 

Keuchend wuchtete ich Lottis schlaffen, kleinen Körper 
wieder auf meine Hüfte und blieb unschlüssig stehen. Der 
gleichmäßige, warme Atem, den ich unter Lottis Kapuze an 
meinem Hals spürte, sagte mir, dass meine Tochter längst 
eingeschlafen war. 

Aber ich konnte nicht ewig auf der Straße herumstehen. 
Meine Eltern lebten fünfzig Meter weiter, in einem Reihen- 

häuschen aus Bergbauzeiten, gleich hinter der Kleingartenan- 
lage. Meine Oma bewohnte ein Zimmer zwei Straßen weiter. 

Mein Vater saß, seit er in Rente war, im Atelier auf dem 
Dachboden vor einer zwei mal zwei Meter großen Leinwand 
und malte mit autistischer Perfektion die Bochumer Skyline 
in Acryl. Im Schlafzimmer stapelten sich die Werkzeuge 
meiner Mutter, die nicht mehr in die Garage gepasst hatten, 
neben dem Ehebett. Auf der Couch im Wohnzimmer wäre 
noch ein bisschen Platz für Lotti und mich. 

Tränen schossen mir in die Augen. Ich konnte meine 
Mutter nicht mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln. 
Weil mein Mann mich rausgeschmissen hatte. Ihre Reaktion 
darauf verkraftete ich heute nicht mehr. 

Ruckartig wandte ich mich von der Häuserreihe ab und 
schleppte Lotti weiter die Straße hinunter. 

Bevor ich reumütig zu Philipp zurückkroch, krabbelte ich 
morgen lieber zum Sozialamt und beantragte Stütze. Ich 
stutzte, weil dieser Gedanke, der mir in diesem Moment das 
erste Mal kam, etwas Tröstliches hatte. Das war wahrschein-
lich möglich. Und etwas anderes würde mir letztlich wohl 
auch nicht übrig bleiben. 

Die einzige Person, bei der ich mitten in der Nacht samt 
Kind vor der Tür stehen und mich für ein paar Monate ein-
quartieren könnte, war meine beste – und einzige – Freundin 
Anne. Dummerweise lebte die seit Jahren in South Dakota. 




