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ZOMBIE

Freddie spuckte Blut auf den Boden. »Scheifle, Alter!
Glaubst du den Schwachsinn etwa?«

Die Kiekser in seiner drohnenden Stimme verrieten, dass
das Dreckschwein genau wusste, wie gern ich thm den Hals
umdrehen wiirde. Angstschweify glinzte auf seiner Glatze,
seine tief liegenden Augen flitzten auf der Suche nach einem
Fluchtweg unter den buschigen Brauen hin und her.

Natiirlich lieff ich ithn nicht gehen. Ich hatte thn bewusst
in der Ecke neben den Metallspinden in die Zange genom-
men, ich wusste ja, wen ich mir vorknépfte. Jetzt stand er
mit dem Riicken zur Wand.

»Zombie, Alter! Krieg dich ein!«

Blut tropfte von Freddies Kinn und lief seine Arme hi-
nunter, als er die Fiuste schiitzend vors Gesicht hob. Sein
Bizeps, der den Umfang eines durchschnittlichen Beins
hatte, zuckte nervos.

»Ich hab nix gemacht, ehrlich! Du weifit doch, wie die
Weiber manchmal sind.«

Meine Wut explodierte grellrot. Seine Linke ruckte re-
flexartig nach unten, als ich einen unfairen Tiefschlag andeu-
tete. Kaum war die Deckung weg, prallte meine Faust gegen
seine Stirn, hellrotes Blut spritzte, sein kahler Schidel krach-
te gegen den Blechschrank. Freddie sackte zusammen.



EDDIE

Zuriickstellung Ibres Antrags auf Verlingerung des
Sonderurlaubs

Sebr geebrte PK Kramaczik-Beelitz,

Ihr Antrag auf Verlingerung Ihres Sonderurlaubs um ein
weiteres Jabr zum Zweck der Kindererziehung ist einge-
gangen.

Aufgrund des aktuellen personellen Engpasses geben wir
Ihnen die Gelegenbeit, Ihren Wunsch noch einmal zu
iiberdenken.

Wie Sie wissen, haben Sie ein Anrecht auf Arbeitszeitre-
duzierung. Gern wird Ihre zustindige Dienststelle Thren
Wiedereinstieg in die Berufstitigkeit mithilfe einer Teil-
zeitregelung und internen Schulungen unterstiitzen. Auch
Ihre Wiinsche beziiglich Einsatzort und -bereich werden,
soweit organisatorisch méglich, beriicksichtigt.

Verbindlich zur Riickkebr in den Dienst oder Verlinge-
rung Ihres Sonderurlaubs duflern miissen Sie sich spitestens
drei Monate vor Dienstbeginn. In Ihrem Fall bedeutet
das, dass Sie sich bis zum 31. Juli festlegen miissen.

Mit der Bitte um Uberpriifung stellen wir Thren Antrag
um die verbleibenden vier Wochen zuriick. Als Anlage er-
halten Sie die Broschiire » Unter Umstinden — Informatio-
nen zu Schwangerschaft und Elternschaft« der Gewerk-
schaft der Polizei NRW.

Mit freundlichen GriifSen,
Die Polizeiprdsidentin



»Eddie? Wenn du dich schon wieder aufs Klo verdriickt
hast, flippe ich aus, das schwore ich dir!«

Mist! Philipp hatte gemerkt, dass ich weg war.

Hastig faltete ich das alte Schreiben zusammen. An den
Stellen, an denen die Knicke ithre Linien hinterlassen hatten,
war das Papier vom stindigen Auseinander- und wieder
Zusammentfalten diinn und teilweise eingerissen. Die Zeilen
konnte ich auswendig, weil ich sie immer las, wenn ich mich
im Badezimmer aufhielt. Und ich hielt mich nicht gerade
selten im Badezimmer auf.

Die Frist, in der ich mich fiir die Riickkehr in den Dienst
hitte entscheiden kénnen, war lange abgelaufen. Mittlerwei-
le war es schon Ende Oktober.

Den Brief hatte auch nicht wirklich die Polizeiprisidentin
unterschrieben, sondern ein gewisser I. Lambrecht, in Ver-
tretung. Weder Lambrecht noch die Polizeiprisidentin
kannten mich persénlich. Genau wie fiinfundneunzig Pro-
zent der tbrigen etwa tausendneunhundert Polizeibeamten,
die derzeit in Bochum Dienst schoben. Die allermeisten
ahnten rein gar nichts von meiner Existenz. Ich war lediglich
eine Karteileiche im Aktenschrank der Personalabteilung.

So ein Brief ging vermutlich standardmifiig raus. Immer
wenn Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die sich aus wel-
chem Grund auch immer im Sonderurlaub befanden, diesen
verlingern wollten. Eine Mafinahme, um dem aktuellen
Personalengpass entgegenzuwirken. Genau wie die Plakate
mit fréhlichen, jungen Menschen in Uniform, die zurzeit in
simtlichen 6ffentlichen Gebiuden fiir eine Ausbildung bei
der Polizei warben.

Ich wusste selbst nicht, warum ich das Schreiben seit
Wochen unter der Pyramide aus Klopapierrollen auf der
Fensterbank versteckte, anstatt es endlich wegzuwerfen. Ich



wollte nicht ernsthaft zuriick in den aktiven Dienst. Es war
auch gar nicht méglich, Lotti ging noch nicht einmal in die
Schule. Auflerdem hasste ich den Job. Trotzdem achtete ich
sorgfiltig darauf, die Toilettenpapierpyramide nicht so weit
zusammenschrumpfen zu lassen, dass der Zettel darunter
sichtbar wurde.

»Eddie?«

Ich stopfte das Schreiben zuriick unter den Klopapierturm,
sprang von der Toilette und versuchte, meinen Hintern
zuriick in die knatschenge Kunstlederhose zu quetschen.

Philipp riittelte an der Tiirklinke.

»Es ist keine Viertelstunde her, seit du zum letzten Mal
auf dem Klo verschwunden bist«, zischte er. »Was ist mit
diesen Einlagen? Benutzt du die tiberhaupt?«

»Ich komme schonx, tiberging ich die Frage.

»Und ich fliege zum Mond. Auf einem Einhorn mit Flii-
geln«, dtzte Philipp. »Ich warte auf dich.«

Ich warf einen Blick in den Spiegel. Meine Nase war rot
und schien grofler zu werden und meine Augen glinzten
verriterisch. Hastig griff ich nach dem Make-up.

»Horst du schwer?«, wurde mein Mann lauter, weil ich
immer noch nicht reagierte.

Mit den Fingerspitzen tupfte ich die Schminke um meine
Nase, doch eine Trine loste sich aus meinem Augenwinkel
und hinterlief§ einen schwarzen Bach aus Wimperntusche
auf meiner blassen, rechten Wange. Ehe ich mich versah,
hatte sich die Wimperntusche mit dem Make-up vermischt
und meine knubbelige Nase grau gefarbt.

Verdammt! Wieso brach ich andauernd in Trinen aus,
obwohl es iiberhaupt keinen Grund dafiir gab?

Genervt griff ich das Handtuch und rubbelte das Make-up
wieder weg. Jetzt stach mein rot geheultes Riechorgan aus
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meinem Gesicht hervor wie eine Clownsnase aus Plastik.
Auflerdem waren die dicken, hellbraunen Sommersprossen
auf meinem rechten Jochbein zum Vorschein gekommen.

»Unten stehen zwanzig potenzielle Geschiftspartner, die
unter anderem deinen nichsten Fiinfhundert-Euro-Friseur-
besuch bezahlen sollen. Aber du hast eine nervése Blase und
ich kann alles allein machen«, knurrte Philipp gereizt. »Du
bist doch total gestort!«

Ich lief das Handtuch sinken, mein Blick wanderte auf den
glinzenden, dunklen Zopf, der iiber meine rechte Schulter
bis an meine Hiifte baumelte. Ich hatte die unechte Mihne
nicht gewollt. Philipp stand auf lange Haare — aber was die
Mega-Extensions kosteten, hatte ihn doch tiberrascht.

»Die ersten Giste fliichten gleich, weil sie glauben, sie
fangen sich bei uns den Norovirus ein«, tobte Philipp vor
der Tiir weiter. »Ich schnalle nicht, wie man hoffnungslos
iiberfordert sein kann, wenn man lediglich héflich licheln
soll. Wenn du in fiinf Minuten nicht driiben im Trainings-
zentrum aufgetaucht bist, gibt es heute Abend noch richtig
Stress.«

Endlich entfernten sich seine Schritte.

Mein Herz raste.

Meine Fiinfhundert-Euro-Extensions waren vom Hinter-
kopf aus zu einem dicken, dunklen Zopf geflochten. Eine
einzelne, mit Glitteisen und Haarfestiger bearbeitete Strih-
ne hing mir lose ins Gesicht. Zusammen mit der dunklen
Kunstlederhose, dem figurbetonten, schwarzen Pulli und
den Stiefeln mit den Killerabsitzen sah ich aus wie eine Fa-
schingsversion von Lara Croft. Eine Mochtegern-Tomb-
Raiderin mit einem dicken Hintern, einem Push-up-BH
anstelle eines Busens und einer knallroten Hexennase.

Ich kannte die Frau im Spiegel nicht.
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Dann erinnerte ich mich dumpf an Philipps Warnung. Ich
restaurierte mein Make-up, straffte die Schultern und ent-
riegelte die Tiir.

Kurz darauf trat ich durch eine unauffillige Stahltiir direkt in
die Halle, die an die Riickseite unseres Wohnhauses grenzte.

Von der verkehrsberuhigten Sackgasse aus betrachtet, sah
unser Klinkerbau wie ein ganz normales Einfamilienhaus mit
Garten aus. Trat man aber von der Parallelstrafle auf das
Grundstiick, befand man sich auf dem Parkplatz vor einer
flachen, grauen Halle. Physio-World Bochum war iiber dem
Eingang zu lesen, neben dem runden Logo mit dem stilisier-
ten Korper, den urspriinglich Leonardo da Vinci gezeichnet
hatte.

Im weitliufigen, klimatisierten Innenraum herrschte
Urlaubsfeeling. Es gab sandfarbenen Boden, plitschernde
Zimmerbrunnen und Fototapeten mit Palmen. Dazwischen
standen moderne Krafttrainingsgerite mit sonnengelben
Polstern. Nach dem Training konnte man einen pinkfarbe-
nen Eiweiflshake in Longdrink-Optik nippen. Die Atmo-
sphire eines All-inclusive-Hotels auf Malle trug Philipps
Meinung nach entscheidend zum Erholungsgefiihl seiner
Kundschaft bei.

In meinem Fall trugen Entspannungsliegen mit Sonnen-
stuhlcharakter und iibereinander ausbalancierte Steintiirm-
chen zum unmittelbar bevorstehenden Nervenzusammen-
bruch bei.

So unauffillig wie moglich niherte ich mich den Menschen,
die einen deckenhohen, anthrazitfarbenen Trainingsturm
umringten. Mein Mann hatte sich nach seinem Physiothera-
piestudium ziigig mit seinem Rehasportzentrum selbststin-
dig gemacht. Jetzt zog er, umringt von Anzugtrigern und
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mehreren Frauen in Businesskostiimen, ein an einem Griff
befestigtes Seil in die Linge.

»Der Ergo-Train spricht simtliche Muskelgruppen ergo-
nomisch und effektiv an«, referierte er souverin.

Das war kein auswendig gelernter Text. Philipp be-
herrschte die hundertdreiflig Verstellmoglichkeiten des
Fitnessturms einfach umfassend und sprach so begeistert
dariiber wie ein Trekkie iiber das originalgetreue Legomodell
der Enterprise.

»Mit dem Gerit kénnen wir arbeitsplatzspezifisch trainie-
ren und Thre Mitarbeiter so langfristig fit halten.«

Lotti kauerte hinter dem Empfangstresen und rollte mit
den Fiiflen einen groflen, roten Gymnastikball in monoto-
nem Rhythmus gegen die Wand.

Zu den fremden Leuten hielt unsere kleine Tochter Si-
cherheitsabstand. Sie entdeckte mich im gleichen Moment
wie ich sie. Mit ausgestreckten Armchen flog sie mir entge-
gen und mir wurde warm.

Ganz kurz wunderte ich mich wieder tiber Lottis rote Lo-
cken und vergafl Philipps unechte Trainingsoase.

Jedes Mal, wenn ich Lotti ansah, blitzte der Moment im
Kreifisaal in meiner Erinnerung auf, in dem sie zum allerers-
ten Mal auf meiner Brust gelegen hatte. Ich hatte nicht damit
gerechnet, eine Tochter mit roten Locken zu bekommen.

Die Haare hatte sie von Philipp, die dicken Sommerspros-
sen im ganzen Gesicht von uns beiden und die griinen Au-
gen mit den dunklen Sprenkeln in der Iris hatte ich bereits
von meiner Mutter und meine Mutter von meiner Grofimut-
ter geerbt.

Lotti hiipfte an mir hoch, als wiirde die Schwerkraft fiir
sie nicht gelten. Philipp meinte, ithre Sportlichkeit habe sie
ebenfalls seinen Genen zu verdanken. Dass ich irgendwann
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mal den Eignungstest der Polizeihochschule bestanden hat-
te, schien er vergessen zu haben.

»Wo warst du, Mami?«, piepste Lotti vorwurfsvoll, schlang
mir die kriftigen Armchen um den Hals und klammerte sich
fest, als hitte ich sie in einer diisteren Drachenhohle zu-
riickgelassen. Obwohl es mittlerweile nach zwanzig Uhr
war, brauchte ich nicht zu versuchen, sie ins Bett zu bringen.
Solange fremde Stimmen zu héren waren, schlief sie prinzi-
piell nicht.

»Geht es wieder, Schatz?« Philipp unterbrach seinen Vor-
trag und heuchelte Besorgnis, wihrend seine blauen Augen
bereits zu dem Tablett mit Sektglisern flitzten, das auf dem
Empfangstresen stand.

»Natiirlich«, lichelte ich irritiert. Was sollte die Show?

Ein Anzugtriger nickte mir wohlwollend zu. Um die
Hinde frei zu haben, schob ich Lotti auf meinen Riicken,
wo sie sich festkrallte wie ein Affenbaby im Nacken seiner
sich durch den Urwald hangelnden Mutter. Dann entsorgte
ich die benutzten Plastikgliser im Miillsack und schenkte
Sekt nach.

Maggie de Jong hatte sich von der Gruppe entfernt und
trat zu mir an den Tresen.

Die Hollinderin mit dem blonden Pagenkopf und dem
zartrosa Businesskostiim kannte ich aus dem Kindergarten.
Dummerweise hatte ich Philipp gegeniiber erwihnt, dass sie
Filialleiterin der 6rtlichen Sparkasse war. Daraufhin hatte er
darauf bestanden, sie einzuladen. Und ich hatte mich beim
morgendlichen Puschen-Anziehen im Kindergarten ein-
schleimen miissen.

»Personliche Kontakte sind das A und O«, hatte Philipp
gesagt. »Es geht um unsere Existenz, da wirst du deine
Schiichternheit ja wohl mal iiberwinden kénnen.«
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Ich hatte Maggie mit einem kostenlosen Probetrainings-
jahr bestochen, das alle, die nicht zufillig Sparkassenfiliallei-
terinnen waren, gut dreihundert Euro kostete. Seitdem fiihl-
te ich mich, als sifle ich im Vorstand eines Groflkonzerns
und hitte den Betriebsrat ins Bordell eingeladen.

»Als Unternehmerin bist du eine absolute Niete«, lautete
Philipps Meinung zu meinen Skrupeln.

Die Stilllegung des nahe gelegenen Opelwerks bereitete
dem Trainingszentrum seit geraumer Zeit ernsthafte Pro-
bleme: Tausende von Arbeitern waren aus dem Bochumer
Stiden weggezogen. Jetzt wohnten hier hauptsichlich Stu-
denten, von denen die meisten weder unter chronischen
Gebrechen litten noch fiinfundvierzig Euro im Monat in die
Gesundheitsvorsorge investieren konnten.

Das war der Grund fiir die Verkaufsveranstaltung am
Sonntagabend. So oft wie moglich kéderte Philipp Firmen-
chefs, leitende Angestellte und Handwerksmeister mit eige-
nem Betrieb mit Sekt, Hippchen und Probestunden, erzihlte
von »Privention am Arbeitsplatz«, »Bandscheibenerkran-
kungen in sitzenden Berufen« und »betrieblichem Gesund-
heitsmanagement« und sah ungemein attraktiv aus, wenn er
seine neuesten Trainingsgerite vorstellte. Mit Lausbuben-
grinsen beantwortete er geschmeidig Fragen und driickte
jedem Teilnehmer anschlieffend einen Stapel Gutscheine in
die Hand, die diese an ihre Mitarbeiter verteilen konnten.
Mit dieser Strategie gelang es thm allmihlich, seine Bilanz
wieder aufzupolieren.

»Thr habt ja einen tollen Laden.« Maggie neigte den Kopf
neben mein Ohr. Eine Geste, die vertrauter schien, als wir in
Wirklichkeit waren.

Ich biss mir auf die Oberlippe, wihrend ich nickte. Phi-
lipp und seine nach Feng-Shui-Raumgestaltungsprinzipien
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durchgestylte Trainingswelt verfehlten nur selten thre Wir-
kung.

Mit den wirren, roten Locken, den Sommersprossen und
dem peppigen, orangefarbenen T-Shirt unter seinem gut
sitzenden Anzug war mein Mann einfach die Idealbesetzung
fiir seinen Job. Er wirkte jugendlich, extrem kompetent und
smart und der Laden mit dem angrenzenden, neuen Wohn-
haus vermittelte den Eindruck, als wiirde das Unternehmen
richtig Geld abwerfen — dabei hatte beides in Wirklichkeit
mein Schwiegervater nach dem lukrativen Verkauf seiner
eigenen Baufirma gesponsert. Die protzige Fassade von
Philipps Leben firbte anscheinend ab, die Chefbankerin sah
auch mich offenbar mit anderen Augen.

Bisher hatte Maggie de Jong mich nur als Elternsprecherin
der >Eichhornchen< gekannt. Bis vor zwei Stunden hatte
sie also lediglich gewusst, dass ich von einem Zettel ablas,
wenn ich vor Gruppen sprechen musste, und Zupfkuchen
mochte.

Was nicht einmal stimmte. Ich brachte lediglich zu allen
denkbaren Anlissen Zupfkuchen mit, weil mir meine Oma
ithr Rezept verraten hatte. Alle anderen Kuchen, die ich je
gebacken hatte, waren schlicht ungenieflbar gewesen.

»Ich bewundere dich, Eddie«, fuhr Maggie fort.

Zwei weitere Frauen hatten genug vom Ergo-Train und
gesellten sich zu uns. Die jiingere hatte eine IT-Firma, wenn
ich das richtig verstanden hatte, die iltere betrieb einen am-
bulanten Pflegedienst. Mir wurde mulmig zumute.

»Kind, Haushalt, Elternsprecherin, nebenbei organisierst
du das Sommerfest und den Basar, dein Kuchen ist immer
selbst gebacken und du siehst zu jeder Uhrzeit einfach per-
fekt aus«, sprach Maggie weiter.

Das war so offensichtlich unwahr, dass ich spiirte, wie die
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Scham meine normalerweise blassen Wangen rot firbte.
Hoffentlich hatte ich das Make-up dick genug aufgespach-
telt.

»Und um die Abrechnungen fiir das Trainingszentrum
kiimmerst du dich nebenbei auch noch, sagt dein Mann.«

Aha. Philipp hatte durchblicken lassen, dass sein Sport-
zentrum in Wirklichkeit ein mit Herzblut gefiihrter >Fami-
lienbetrieb< war. Besonders die alteingesessenen Handwerks-
meister fuhren auf das Stichwort ab. Deshalb war es fiir
Lotti und mich Pflicht, bei seinen Kundenfangabenden artig
Minnchen zu machen.

Bis zum heutigen Tag hatte Maggie mich vermutlich fiir
eine Vollzeitmami gehalten, deren aufregendstes Erlebnis
die jihrliche Elternsprecherwahl der Kita war. Was der
Wahrheit sehr nahekam.

Maggie selbst machte neben der Erziehung ihrer kleinen
Tochter Rieke Karriere und sah sogar in ihrem spiefligen
Bankerinnenkostiim aus wie ein Model fiir Businessmode.

Mein Bauch hingegen war nach der Schwangerschaft
weich geblieben und mein Hintern doppelt so groff wie
vorher. Es war offensichtlich, dass Maggie kein einziges
Wort ernst meinte. Sie machte Small Talk, wie es bei Anlis-
sen dieser Art iiblich war. Es musste Kurse fiir Existenz-
griinder und Fiithrungskrifte geben, in denen Leute diese
Gesprichsform erlernten. Oder es kamen iberhaupt nur
Menschen auf die Idee, eine Firma zu griinden, denen die
Natur das lockere Fiillen von Gesprichspausen mit sinn-
freien Phrasen in die Wiege gelegt hatte.

Mir jedenfalls fielen die Nichtigkeiten, die als spontaner
Gesprichsstoff taugten, nie zum richtigen Zeitpunkt ein.

Ich benétigte nicht mal einen Kaffeesatz wie meine Oma,
um vorauszusehen, dass mein Gesprich mit Maggie in aller-
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spitestens zwei Minuten in peinlichem Schweigen enden
wiirde.

Ich musste aufs Klo.

Schon wieder.

Philipp wiirde Amok laufen.

»Und das schaffst du alles unter diesen Umstinden, ora-
kelte Maggie unterdessen vielsagend.

Damit holte sie mich aus der Leere in meinem Kopf zu-
riick in die mediterrane Fitnesslandschaft. Sollte das heifien,
was ich dachte, dass es heiflen sollte?

»In den ersten drei Monaten war mir auch daueriibel«, be-
stitigte Maggie verschworerisch und die iltere der beiden
anderen Frauen nickte wissend.

Mir wurde heif3.

»Aber ich sah dabei auch so elend aus, wie ich mich fiihl-
te«, erginzte Maggie.

Auf einmal schwitzte ich in der gefakten Lederhose, Lot-
tis Klammergriff driickte mir die Kehle zu. Ich fing an, von
einem Bein auf das andere zu treten.

Mein Blick flitzte zu Philipp hintiber, der gerade einen il-
teren Herrn in Anzug und Lackschuhen auf ein Beintrai-
ningsgerit bugsierte.

Deswegen das allgemeine Grinsen, als ich wieder herein-
gekommen war. Philipp hatte seinen Geschiftspartnern in
spe eine Erklirung fiir meine Badezimmeraufenthalte gelie-
fert, die nichts mit einer ansteckenden Magen-und-Darm-
Infektion zu tun hatte.

Dieser Idiot! Maggie begegnete ich jeden Morgen im Kin-
dergarten. Spitestens in drei Monaten musste ich ihr ein
dramatisches Melodram vorspielen, das erklirte, warum ich
noch immer keinen Bauch hatte. Und zum Schauspielern
hatte ich in etwa so viel Talent wie zum Small Talk.
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Plstzlich spiirte ich die vermeintlich wissenden Blicke auf
meinem schlecht proportionierten Gesifl. Endlich war er-
klirt, warum das Frauchen des Fitness-Gurus fiinf Jahre
nach der Geburt der Tochter den Schwangerschaftsspeck
noch immer nicht losgeworden war.

Das Tablett in meiner Hand begann zu wackeln, ich stellte
es zuriick auf den Tresen.

Jetzt musste ich wirklich aufs Klo! Die unechte Lederhose
kratzte zwischen meinen Beinen und ich hoffte, dass die
Wirme nur mit meinem Schweiffausbruch zusammenhing.

Ich 16ste Lottis Klammergriff und schob meine Tochter in
die vor Blicken geschiitzte Ecke hinter dem Tresen. Sie sah
mich an, als hitte ich sie im Lowenkifig des Zoos abgesetzt.

»Ich muss mal, Mami!«, piepste sie dann sauer.

Ich machte grofle Augen.

Dann schnappte ich ihre warme, kleine Hand und wir

rannten los.

ZOMBIE

Zu gern hitte ich Freddies hohlen Schidel zerknackt wie
eine faule Nuss.

Dieser notgeile Sack! Wenn er es wirklich so notig hatte,
musste er eben eine Nutte bezahlen. Wagte er aber noch
mal, meine Schwester anzutatschen, wiirde er garantiert
nicht mehr mit einem blauen Auge davonkommen. Dann
war der Wichser tot.

Und wenn ich richtig mies drauf war, kaufte ich thn mir
morgen gleich noch mal.
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EDDIE

»Was hitte ich den Leuten denn deiner Meinung nach erzih-
len sollen?« Philipp dachte nicht daran, leise zu sprechen.
»Es war doch klar, dass du dich irgendwann verkriechst. Ich
kann alleine sehen, wie ich meinem Vater das Geld fiir das
Haus zuriickzahle, in dem du den ganzen Tag deinen fetten
Arsch auf dem Sofa platt sitzt.«

Hastig zog ich die Tiir von Lottis Kinderzimmer zu.
Wenn sie jetzt aufwachte, wiirde ich Stunden brauchen, um
sie wieder zum Schlafen zu kriegen.

Tatsichlich war ich nicht zu Philipps Werbeveranstaltung
zuriickgekehrt, sondern hatte Lotti ins Bett gebracht und
mich dazugelegt, bis sie endlich eingeschlafen war.

»Sollte ich etwa freundlich licheln, wihrend mir alle zu
einer Schwangerschaft gratulieren, die es gar nicht gibt?«,
fauchte ich und wunderte mich selbst itber meinen unge-
wohnt scharfen Ton.

»Hal«, wurde Philipp prompt noch lauter. »Beim letzten
Mal hast du mich genauso sitzen lassen! Nur dass ich so
schnell keine Ausrede parat hatte und wie ein Trottel da-
stand. Dass du fiinf Jahre nach der Geburt immer noch un-
ter Blasenschwiche leidest, kannst du deiner Oma erzihlen.
Du hast keinen Bock und lisst mich allein buckeln, so sieht’s
aus.«

»Wenn ich wieder arbeiten gehen wiirde ...«

»Das Thema ist durch!« Philipps Stimme tiberschlug sich
vor Wut. »Du kriegst nicht mal ein paar Abrechnungen hin.
Wenn meine Mutter nicht zweimal die Woche putzen kime,
wiirde der Schimmel aus der Kiiche kriechen. Selbst wenn du
einfach nur nett licheln sollst, bist du hoffnungslos tiberfor-
dert. Und ausgerechnet du willst zuriick zur Polizei? Meinst
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du, da kannst du auch den ganzen Tag auf dem Klo hocken?
Hast du etwa schon verdringt, dass du die komplette Fehl-
besetzung fiir den Job bist, oder was?«

Ich biss mir auf die Unterlippe.

»Idiot«, murmelte ich.

»Pass auf, was du sagstl«, tobte Philipp weiter. »Ohne
mich hittest du kein Haus, kein Auto und keine schicken
Klamotten im Schrank! Ohne mich bist du iiberhaupt nicht
lebensfihig!«

Ruckartig wandte ich mich ab, verschwand im Bad, driick-
te die Tiir hinter mir zu und drehte den Schliissel um.

»Von mir aus kannst du dich die ganze Nacht einschlie-
en«, triumphierte Philipp. »Das dndert nichts dran, dass ich
recht habe.«

Ich sank auf die weiche, weifle Badematte und heulte.

Weil Philipp wirklich recht hatte. Selbst wenn ich ihn we-
gen seiner miesen Spriiche hitte verlassen wollen, ging das
gar nicht. Seit die Elterngeldzahlungen ein Jahr nach Lottis
Geburt aufgehdrt hatten, bewegte sich auf meinem Konto
absolut nichts mehr. Sogar das Kindergeld hatte Philipp auf
seinen Namen beantragt. Ich koénnte die Miete fiir eine
Wohnung gar nicht bezahlen. Ganz zu schweigen von einer
Kaution, die ich hinterlegen miisste. Oder dem Wochenein-
kauf. Oder den Kitagebithren. Oder Fahrkarten fiir die
U-Bahn, denn auch der weifle Opel Mokka, mit dem ich
Lotti jeden Morgen zum Kindergarten kutschierte, gehorte
meinem Mann. Na ja, genau genommen, meinem Schwieger-
vater. Ich safl in Philipps Wohlfiithlscheinwelt fest wie in
einem goldenen Kifig.

Ich hitte schreien kénnen vor Wut!

Mit einem Ruck sprang ich auf und knickte mit dem ho-
hen Absatz der Stiefel auf der dicken Badematte um. Zornig
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riss ich die langen Reiflverschliisse an den Riickseiten meiner
Waden auf und schleuderte die Stiefel gegen die Wanne. Wer
hatte denn eine freistehende Kochinsel haben wollen? Wer
wollte denn, dass ich ein Auto fuhr, das zwar an einer Wiis-
tenralley teilnehmen konnte, aber in keine Parkliicke passte?
Wer stand denn auf die Klamotten, in denen ich aussah wie
die Karikatur einer Actionfilmheldin?

Ich trat vor den Spiegel, aus dem mir Lara Croft verheult
entgegenstarrte.

Sogar die Extensions, fiir die ich Stunden meiner Lebens-
zeit in einem Friseursalon verschwendet hatte, waren Phi-
lipps Idee gewesen — er hatte mir die unechte Mihne zum
Geburtstag geschenkt. Von selbst wire ich garantiert nicht
auf die Idee gekommen, mich mit Anfang dreiflig wie ein
Teenager mit Modelambitionen aufzufiihren.

Na, warte!

Ich riss die Schranktiiren unter dem Waschbecken auf.
Schminke, Wimperntusche, Lippenstifte, Lidschatten, Haar-
festiger, Schaum, Wachs, Haarspray, Shampoo, Spiilungen,
Toénungen, Biirsten, Féhn, Lockenstab, Epiliergerit, Schere
und Glitteisen polterten zur Seite.

Holle! Mit dem Zeug hitte ich ein Kosmetikstudio aus-
statten konnen. Plotzlich wurde mir bewusst, was fiir einen
Aufwand ich betrieb, um Philipp zu gefallen. Hatte er mich
eigentlich schon zu Beginn unserer Beziehung dumm, fett
und hisslich gefunden oder war das erst in den letzten Jah-
ren passiert?

Mein Blick blieb an den Heiflwachsstreifen hingen, die
sich vor meinen Fiiflen auf den Fliesen verteilt hatten. Sogar
darauf hatte ich mich eingelassen — an ausnahmslos allen
Stellen, die mein Mann fiir nétig hielt. Auch wenn die Pro-

zedur wirklich kein Vergniigen war und simtlichen feminis-
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tischen Grundsitzen, die meine Mutter mir von klein auf
eingetrichtert hatte, wiedersprach. Weil Philipp Haare an
allen anderen Korperstellen als am Kopf paradoxerweise
eklig fand. War ich eigentlich vollkommen bescheuert?

Ab sofort war Schluss damit!

Ich griff die grofle Schere und den dicken Zopf, der wie
eine tote Schlange tiber meiner Schulter hing.

In der nichsten Sekunde sprangen die Haarreste auf mei-
nem Kopf auseinander, wihrend die geflochtenen Extensi-
ons neben meinen Fiiflen auf die Fliesen klatschten.

Seltsamerweise fithlte sich mein Kopf sofort leichter an.
Als wire die unechte, hiiftlange Mihne aus Blei gewesen.

Als ich jetzt in den Spiegel sah, stockte mir der Atem.
Obwohl meine Haare ungleichmiflig lang um mein Gesicht
zottelten und noch die Knoten der Haarverlingerungen
darin baumelten, war die Verinderung uniibersehbar: Ich
war wieder ich.

Ich drehte den Wasserhahn auf und wusch mir die
Schminke von den Sommersprossen. Die Reste rubbelte
ich in ein Handtuch und hatte endlich auch mein Gesicht
wieder.

Auf dem Korper einer fresssiichtigen Actionheldin.

»Spinnst du jetzt véllig?«

Eine Schrecksekunde lang war Philipp sprachlos, als ich in
den zerrissenen Jeans, die ich eigentlich nur zur Gartenar-
beit trug, ins Wohnzimmer trat. Dann sprang er auf und
packte mein Handgelenk, bevor ich zuriickweichen konnte.
Er zerrte mich in den Flur, vor den grofien Spiegel neben der
Garderobe.

»Guck hin! Du siehst aus wie ein Wischmopp!«

Mir fiel keine Antwort darauf ein.
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»Ganz toll! Jetzt bist du nicht nur unfihig, sondern siehst
dabei auch noch beschissen aus! Ist dir iiberhaupt klar, dass
du die Haare nicht wiederbekommst? An die Fransen kriegst
du keine neuen Extensions dran! Hast du mal so weit ge-
dacht?«

Meine Ohren rauschten.

»Ach, nee! Denken ist ja nicht deine Stirke.«

Ich registrierte die kleine, hellblaue Gestalt aus dem
Augenwinkel heraus. Lotti stand in ihrem Eiskéniginnen-
nachthemd auf der Treppe. Kilte knisterte durch meinen
Korper, als hitte meine Tochter einen Schneesturm im Flur
heraufbeschworen. Philipps Stimme riickte weit in den Hin-
tergrund. Die Kopfnuss, die er mir in die struppigen Haar-
fransen klatschte, spiirte ich kaum.

Ich richtete mich auf.

»Jetzt bist du zu weit gegangen, das lasse ich mir nicht ge-
fallen!«, tobte Philipp weiter. »Raus hier! Hau einfach ab,
ich will dich nicht mehr sehen!«

Er schmiss mich raus?

»Mami!«, quietschte Lotti erschrocken. Sie stiirzte an Phi-
lipp vorbei und umklammerte meine Hand.

»Du bleibst hier!«, protestierte Philipp, doch Lotti ver-
kroch sich hinter meinen Beinen.

Die Situation kam mir absurd vor. Ich konnte nicht glau-
ben, dass mir das gerade wirklich passierte.

»Ohne mich steht ihr auf der Strafle, wird Zeit, dass ihr
das kapiert! Deine verriickte Mutter nimmt euch garantiert
nicht auf! Mal ganz abgesehen davon, dass ithr ohne mein
Auto sowieso nicht bis nach Gerthe kommt!«

Er schnappte meinen Autoschliissel von der Kommode
und pfefferte ihn klimpernd ins Wohnzimmer.

»Wir kénnen immer im Garten iibernachten, sagt Oma
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Edith«, widersprach Lotti, hob trotzig das Nischen und zog
mich zur Tiir.

Mir wurde iibel. Meine fiinfjihrige Tochter handelte ent-
schlossener als ich selbst.

Wie in Trance griff ich meinen dunkelgriinen Winterparka
und stellte fest, dass alle meine Schuhe einen Absatz besa-
fen, mit dem ich den Weg quer durch die Innenstadt nicht
schaffen wiirde. Schlieflich schliipfte ich in die Gummistie-
fel. Lotti zog ich ihre Regenhose, die noch an der Garderobe
hing, und den Miniparka tiber das diinne Nachthemd. Die
nackten Fiifichen steckte ich in die wasserdichten Winter-
stiefel mit Fellbesatz.

Im nichsten Augenblick stand ich auf der Strafle.

»Du solltest dir eine verdammt gute Entschuldigung ein-
fallen lassen, wenn du zuriickgekrochen kommst!«, briillte
Philipp mir nach, bevor er die Haustiir hinter mir zudonnerte.

ZOMBIE

Ich hatte das schrille, hohe, lang gezogene Quieken oft ge-
nug gehort, um zu wissen, dass der Kampf verloren war.

Fine Sekunde lang iiberlegte ich trotzdem, ob es sich
lohnte, aufzustehen und einzugreifen. Doch die Erfahrung
sagte mir, dass ich dann das Opfer, dem vermutlich schon
die Gedirme aus dem aufgeschlitzten Bauch quollen, wohl
selbst mit einem Tritt auf den Kopf erlésen musste.

Zum Gliick iiberténte der Sonntagabend-Zeichentrickfilm
im Wohnzimmer den Todeskampf im Flur einigermaflen.
Sekunden spiter verrieten mir das horbare Knacken der
Knochen und das schmatzende Geriusch, dass es vorbei war.
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Neben mir bewegte sich lautlos die Tiir und die Mérderin
schob sich herein. Mit einem geschmeidigen Satz landete sie
auf dem Kiichentisch und setzte sich zwischen die Teller, die
ich noch nicht weggeriumt hatte. Sie legte den iibertrieben
buschigen Schwanz, der ihre adlige Herkunft verriet, tiber
ithre Pfoten. Dann starrte mich das arrogante Vieh auffor-
dernd an, wihrend es sich das Blut von der Schnauze leckte.

Ich starrte zuriick.

Ich fragte mich, wo die dimliche Katze in einem Haus mit
zwanzig Wohnparteien jeden Tag eine Maus herholte. Ent-
weder ziichtete Giinni im dritten Stock dem zeternden
Vermieter zum Trotz noch immer Lebendfutter fiir seine
Konigspythons oder es wurde Zeit, dass sich mal ein Kam-
merjiger im Keller umsah.

Ich wiinschte, Janine hitte damals statt des BMW den

haarigen Killer mitgenommen.

EDDIE

Verdammt! Mein Riicken und meine Fiile schmerzten, ich
schwitzte, obwohl der kalte Herbstwind unter meine Jacke
pfiff, und meine Arme zitterten vor Anstrengung, weil Lotti
mittlerweile gut fiinfzehn Kilo wog.

Weil mein Portemonnaie noch in der Jackentasche ge-
steckt hatte, hatte ich genug Kleingeld fiir ein U-Bahn-
Ticket zusammenbekommen. Jetzt besafl ich noch genau
zwel Euro und achtunddreiflig Cent. Meine EC-Karte nutz-
te mir nichts, weil auf meinem Konto ja seit Jahren gihnen-
de Leere herrschte. Wenn ich Geld brauchte, hatte Philipp
mir welches gegeben.
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Keuchend wuchtete ich Lottis schlaffen, kleinen Korper
wieder auf meine Hiifte und blieb unschliissig stehen. Der
gleichmiflige, warme Atem, den ich unter Lottis Kapuze an
meinem Hals spiirte, sagte mir, dass meine Tochter lingst
eingeschlafen war.

Aber ich konnte nicht ewig auf der Strafle herumstehen.

Meine Eltern lebten fiinfzig Meter weiter, in einem Reihen-
hiuschen aus Bergbauzeiten, gleich hinter der Kleingartenan-
lage. Meine Oma bewohnte ein Zimmer zwei Straflen weiter.

Mein Vater safl, seit er in Rente war, im Atelier auf dem
Dachboden vor einer zwei mal zwei Meter groflen Leinwand
und malte mit autistischer Perfektion die Bochumer Skyline
in Acryl. Im Schlafzimmer stapelten sich die Werkzeuge
meiner Mutter, die nicht mehr in die Garage gepasst hatten,
neben dem Ehebett. Auf der Couch im Wohnzimmer wire
noch ein bisschen Platz fiir Lotti und mich.

Trinen schossen mir in die Augen. Ich konnte meine
Mutter nicht mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln.
Weil mein Mann mich rausgeschmissen hatte. IThre Reaktion
darauf verkraftete ich heute nicht mehr.

Ruckartig wandte ich mich von der Hiuserreihe ab und
schleppte Lotti weiter die Strafle hinunter.

Bevor ich reumiitig zu Philipp zuriickkroch, krabbelte ich
morgen lieber zum Sozialamt und beantragte Stiitze. Ich
stutzte, weil dieser Gedanke, der mir in diesem Moment das
erste Mal kam, etwas Trostliches hatte. Das war wahrschein-
lich méglich. Und etwas anderes wiirde mir letztlich wohl
auch nicht iibrig bleiben.

Die einzige Person, bei der ich mitten in der Nacht samt
Kind vor der Tiir stehen und mich fiir ein paar Monate ein-
quartieren kdnnte, war meine beste — und einzige — Freundin

Anne. Dummerweise lebte die seit Jahren in South Dakota.
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