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Prolog

Es war ein Knochenjob. Seine Bandscheibe machte das nicht
mit. Er brauchte dringend eine Massage. Gleich morgen
wiirde er zu der kleinen Thai gehen und sich ordentlich
durchkneten lassen.

Natiirlich war ein Mensch objektiv nicht schwerer, wenn
er tot war, das wusste er. Aber es fithlte sich verdammt noch
mal so an. Deshalb war er jetzt schon klitschnass. Der
Schweif} lief ihm den Riicken herunter. Thm graute davor,
den Kofferraum gleich wieder entladen zu miissen. Die
dringende Frage war vor allem, wo. Er rubbelte mit seiner
Hand an der Wirbelsiule entlang. Es juckte.

Denk nach! Das hier war nicht von langer Hand geplant
gewesen. Er hatte so etwas noch nie gemacht. Er musste
improvisieren. Das gefiel ihm nicht. Er war Fahrer, kein
Entsorger! Seine Loyalitit brachte ithn in Teufelskiiche.

Denk nach! Er war in der Tiefgarage in der Altstadt ein-
fach losgefahren, ohne Ziel. Den Dienstwagen hatte er ste-
hen lassen, sicher war sicher, und seinen alten Audi genom-
men. Beim Einsteigen ins Auto war ihm der Schmerz aus
den Lendenwirbeln bis in den linken Fuff geschossen. Er
hatte sich eindeutig verhoben.

Einfach fabren, dann kommt dir schon eine Idee. Uber den
Jahnplatz, der Knotenpunkt fiir die Stadtbahn und Busse
und so schén wie eine Warze auf der Nase war, fuhr er
stadtauswirts, blickte links hoch zum belebten Hauptbahn-
hof und tiberlegte derweil, welcher Ort der geeignete wire.
Als er bemerkte, dass er mit seinem rechten Zeigefinger
unaufhérlich auf das Lenkrad tippte, horte er damit auf und
stellte das Radio an. Er bog links ab, verringerte kurz vor der
Blitzanlage die Geschwindigkeit und sah in der Ferne das



Viadukt, das fast majestitisch vor dem Obersee, einem
kiinstlich angelegten Stausee, in der Dunkelheit stand. Aber
eben nur fast. Die Worte Bielefeld und majestitisch passten
firr ihn nicht recht zusammen. Was nicht hief, dass er sich
hier nicht wohlfiihlte. Seit fast zwanzig Jahren lebte er in
Ostwestfalen. Nach dem Tod seiner Mutter hatte ihn nichts
mehr in Colbitz gehalten. 3.300 Einwohner. Ein ehrenamtli-
cher Biirgermeister. Viel Heidelandschaft. Zu viel. Also
hatte er damals beschlossen zu studieren. Woanders. Ohne
Heide, ohne Mutter. Das Schicksal hatte ihn nach Bielefeld
gefithrt.

Auf Hohe des Obersees verringerte er seine Geschwin-
digkeit. Zwei, drei Autos standen auf dem Parkplatz, ob-
wohl es schon weit nach Mitternacht war. Was die da wohl
trieben? Der Seekrug auf der anderen Uferseite war noch
beleuchtet.

Er setzte seine Fahrt fort. Zu hohes Risiko.

Der Juckreiz wurde langsam unertriglich. Er fuhr in Rich-
tung Uni, in Richtung dieses grauen, riesigen, verschachtel-
ten Kastens, mit seinen nach links und rechts abzweigenden
Zihnen. So nannten hier alle die Tiirme, die vom Hauptge-
biude abgingen und in denen die einzelnen Fakultiten un-
tergebracht waren. Nichts war schon an diesem Gebiude.
Wie hisslich dieser ausgelegte Gummiboden mit Kreismus-
ter war, der ithn immer an iibergrofle Legosteine erinnert
hatte!

Er hatte sein Studium nicht geschafft. Trotzdem hatte er
sich an der Uni eine Zukunft aufgebaut. Weil er die richtigen
Freundschaften geschlossen hatte. Freundschaften, die
wertvoller waren als ein Magister in Germanistik, Soziologie
und Jura. Damit verdiente man nichts. Wahrscheinlich hitte
er damit im Supermarkt Regale eingeriumt oder in einem
Hihnchenkostim Werbung fiir einen Schnellimbiss ge-
macht. Er wollte gar nicht wissen, wie viele Aushilfen sich so



ein Kostiim teilten. Die Korpergeriiche, die Bakterien, die
ungewaschenen Haare der anderen. Ekelhaft. Er hingegen
hatte alles richtig gemacht. Von hier aus konnte er schon
fast zu seinem Grundstiick hiniiberspucken. Er blickte aus
dem rechten Seitenfenster, sah vor seinem inneren Auge
bereits sein perfektes Einfamilienhaus mit schnuckeligem
Garten stehen und deshalb den Einsatzwagen am Straflen-
rand zu spit. Der Polizeibeamte hob die Kelle. Keine Chan-
ce, unbemerkt umzukehren.

Das konnte doch nicht wahr sein! Warum mitten in der
Woche?

Bleib rubig, bleib ganz rubig. Wie gut, dass er nichts ge-
trunken hatte. Er trank nicht mehr seit damals, seit dieser
einen Nacht. Als er das Seitenfenster hinunterlief}, zwang er
sich zu einem Licheln.

»Guten Abend, Fahrzeugkontrolle. Thren Fiithrerschein
und Fahrzeugschein, bitte.«

Er nickte. Suchte die Papiere zusammen. Nichr zittern, halt
deine Hand rubig.

»Lohnt sich das denn fiir Sie? Eine Kontrolle mitten in
der Woche?« Er versuchte, seine Stimme heiter klingen zu
lassen.

»Heute ist Uni-Party, da kommt schon ganz gut was zu-
sammen«, antwortete der Polizist und gihnte. Als er die
Papiere entgegennahm, blickte er ihn kritisch an. »Sie schei-
nen sehr stark zu schwitzen. Geht es Thnen nicht gut?«

Er spiirte, wie das Rinnsal an seiner Wirbelsiule schneller
lief. »Doch doch, bestens. Ich komme gerade aus der Sauna.
Schwitze nach. Nicht kalt genug geduscht.«

»Aus welcher Sauna denn?«, hakte der Polizist nach.

Mach schon, aus welcher Sauna. Sie muss weiter weg sein, es
ist spdt. Denk nach, denk ...

»Westfalen-Therme. Bad Lippspringe. Waren Sie schon
mal da? Top! Wie Urlaub.«



Der Polizeibeamte schaute auf den Riicksitz. »Und wo ist
Thre Tasche?«

Thm wurde heif§ und kalt. »Na, im Kofferraum natiirlich.
Oder meinen Sie, ich will mir mit den feuchten Handtii-
chern meinen Innenraum zustinken?«

Denk nach, was machst du, wenn er an den Kofferraum
will? Er konnte sich weigern. Kénnte den Polizeibeamten
nach dem Durchsuchungsbeschluss fragen. Konnte Zeit
schinden. Mit einem Anwalt drohen. Er wiirde sich damit
aber verdammt noch mal auf ganz schén ditnnem Eis bew...

»Hey, ich hab nicht die ganze Nacht Zeit. Haben Sie noch
Wasser in den Ohren? Hier!« Ungeduldig hielt ithm der
Polizeibeamte seine Papiere unter die Nase.

»Entschuldigung, ich war gedanklich ...«

»... noch in der Sauna, ja. Gute Fahrt.«

»Danke. Und Thnen eine ruhige Nacht.« Er lief§ das Fens-
ter hochfahren und bemiihte sich, ruhig zu atmen.

Du Idiot! Jetzt sieh zu, dass du die Leiche loswirst! Sein
Zeigefinger tippte wie wild auf das Lenkrad, als er langsam
anfuhr.

Wenige Minuten spiter bog er in eine ruhige Wohnsied-
lung ein. Er hatte jetzt wirklich die Schnauze voll. Er musste
handeln. Den Motor stellte er aus und lieff den Wagen ein
Stiick geriuschlos dahinrollen.

Sie musste zugeben, sein Kérper war durchaus appetitanre-
gend. Ein Sixpack vor dem Herrn. Aber er vogelte eine Frau
im Stehen von hinten, die vom Alter ihrer Mutter sein kénn-
te. Nina konnte ithren Blick von den dicken Briisten, die bei
jedem seiner St6f8e hin und her wackelten, kaum abwenden.
»Das ist nicht dein Ernst, Hetta! Ich glaub, ich spinne!«
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Sie schaltete den Fernseher aus und drehte sich mit ver-
schrinkten Armen zu threr Mutter um. »Wihrend ich fiir
uns einkaufe, guckst du Pornos? Das ist ... ekelhaft!«

»Nein, das ist Sex, Schatz. Etwas ganz Natiirliches. Hast
du den Eierlikér mitgebracht?« Henrietta Gruber machte
sich nicht die Miihe, die Zigarette aus ihrem Mundwinkel zu
nehmen, wihrend sie mit ihrer Tochter sprach.

»Ich hab dir schon tausendmal gesagt, wie sehr ich es has-
se, wenn du in der Wohnung rauchst. Stell dich wenigstens
ans Fenster. Und zieh nicht immer die Jalousien herunter,
da muss man ja depressiv werden, Herrgott!« Energisch zog
Nina den Rollladen hoch. »Und du stinkst! Geh endlich
duschen!«

»Der Psychiater hat dir das doch erklirt: Meine Erkran-
kung bringt mangelnde Kérperpflege mit sich.« Thre Mutter
zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht so einfach aus
meiner Haut. Deine Mutter ist krank, also sei gefilligst nett
zu ihr, sonst gibt’s kein Erbe.« Mit einem halb vollen Eier-
likdrglas prostete sie Nina zu.

Die schloss fiir einen Moment ihre Augen. Thre Mutter
war krank, ja, das wusste Nina. Deshalb tiberkam sie jedes
Mal ein schlechtes Gewissen, wenn sie spiirte, dass sie stink-
sauer auf Hetta wurde. Ein Gefiihl, das Nina seit ihrer Ju-
gend kannte. Doch vollig unabhingig von ihrer Krankheit
war Hetta einfach ein schwieriger und oft egoistischer
Mensch! Und das war es, was Nina so zusetzte. Es war so
anstrengend, so kriftezehrend, sich mit Hetta auseinander-
zusetzen. Doch sie durfte sich nicht stindig provozieren
lassen und die Aussagen ihrer Mutter personlich nehmen.
Nina atmete tief durch und stellte sich einen Pool im Som-
mer vor. Sie stand am Beckenrand und glitt mit einem Kopf-
sprung hinein. Kiihle, klare Bilder, vorzugsweise in Blau
gehalten, beruhigten sie. Eine Methode, die sie mit ihrer
Therapeutin erarbeitet hatte. Der knallroten Wut, die sie zu
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tibermannen drohte, der wahnsinnigen Hitze, die sich in
solchen Augenblicken in threm Kérper breitmachte und ihre
Selbstbeherrschung wegbrannte, setzte sie seit einiger Zeit
blau getiinchte, kithlende Bilder entgegen. Es funktionierte.
Nicht immer. Aber immer hiufiger.

»Ich habe in Wuppertal mein Leben aufgegeben und bin
zu dir gezogen, weil du Hilfe brauchst. Das wiirden lingst
nicht alle Kinder machen. Vielleicht kénntest du dich hier
und da auch ein bisschen zusammenreiflen und deine Riick-
sichtslosigkeit nicht immer mit deiner Psyche entschuldi-
gen, versuchte es Nina in einem leisen, aber eindringlichen
Ton.

»Oho, Mutter Theresa. Wenn ich mich richtig entsinne,
haben dich deine Polizeikollegen in Wuppertal ordentlich in
den Hintern gefickt und verpfiffen. Und zuriickgekommen
bist du erst, nachdem der gesetzliche Betreuer an mein Kon-
to gegangen war. Wenn’s um Geld geht, kommen die Kin-
derlein ganz schnell angelaufen.«

»Das 1st nicht fair, Hetta, und das weifl{t du. Ich riume
jetzt die Einkiufe weg.«

»Hast du Eierlikér mitgebracht?«

»Ja, Himmel, ich habe dir deinen Eierlikér mitgebrachts,
antwortete Nina matt. Sie ging in den Flur und sah noch aus
den Augenwinkeln, wie ihre Mutter den Fernseher wieder
anschaltete. In Gesprichen mit Hetta war kein Blau der
Welt kiihlend genug.

»Die sollte sich auch mal wieder anstindig durchvégeln
lassen, vielleicht wire sie dann ein bisschen entspannters,
horte sie thre Mutter murmeln.

Die Hitze stieg Nina die Wangen hoch. Sie brauchte eine
eigene Wohnung. Sonst wiirde es bald eine Tote geben.
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2.

Frithling in Bielefeld bedeutete, der Regen wurde wirmer.
Wihrend Nina von einem Vordach zum nichsten lief und
dabei versuchte, den Pfiitzen auszuweichen, fragte sie sich,
ob es ihr Schicksal war, in Stidten zu leben, die die grauen
Wolken einluden, linger als woanders zu verweilen. Wup-
pertal und Bielefeld gehdrten zu den regenreichsten Stidten
Deutschlands. In Wuppertal, so sagte ein Sprichwort, wiir-
den die Babys mit Regenschirm geboren. Ein ostwestfili-
sches Kind dagegen sog mit der Muttermilch die Isso-
Mentalitit auf.

Isso.

Muss ja.

Schulterzucken.

Es gab eine Zeit, da hatte Nina diese scheinbare Gleich-
giilltigkeit in den Wahnsinn getrieben. Nach dem Abitur
hatte sie fluchtartig ihre Heimat verlassen. Die einhundert-
fiinfzig Kilometer Distanz zu ihrer Mutter hatte sie freier
atmen lassen. Was aber die Ostwestfalen anging, war sie sich
nicht mehr so sicher, ob sie damals nicht wortkarge Gleich-
giiltigkeit mit stoischer Gelassenheit verwechselt hatte. Man
lief} den anderen leben und mischte sich nicht unnétig ein.

Sie iiberquerte den Siegfriedplatz, auf dem bei schénem
Wetter das Herz des Bielefelder Westens schlug. Die Be-
wohner des Viertels bevolkerten ithn mit Decken, Gitarren
und Klappstithlen und holten sich bei einem Bierchen einen
anstindigen Sonnenbrand.

Nina zog einen kleinen Zettel aus ithrer Hosentasche, auf
dem sie die genaue Adresse notiert hatte. Thr Ziel lag noch
zwolf Hausnummern entfernt. Sie hoffte, dass es dieses Mal
klappen wiirde, sie musste bei Hetta unbedingt raus. Tag fiir
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Tag stritten sie sich wegen Nichtigkeiten, das machte sie
bekloppt. Es reichte, dass thre Mutter es schon war. Der
Wohnungsmarkt war angespannter, als sie es aus der Ferne
vermutet hatte, heute startete sie ihren achten Versuch.
Manchmal hatte sie einfach Pech gehabt und andere Bewer-
ber hatten sich durchgesetzt. Oder sie selbst hatte abge-
lehnt, weil das Badezimmer kein Fenster besafl. Sie war kein
anspruchsvoller Mensch, lediglich dieser Punkt war fiir sie
nicht verhandelbar. Allein der Gedanke an ein fensterloses
Bad lief§ ihre Hiande schwitzig werden.

Ignorierte man den Kondomautomaten und das hissliche
Graffito, das frisch auf der Fassade prangte, sah das Mehr-
parteienhaus, vor dem sie nun stand, recht gepflegt aus.
Besonders gefiel Nina der Kiosk im Erdgeschoss. Dort
kénnte sie sich morgens einen frisch gebriithten Kaffee be-
sorgen und abends ein gut gekiihltes Pils. Fiir die Grund-
nahrungsmittel wire also gesorgt. Sie las die Namensschil-
der, die ausnahmslos im selben verschnérkelten Schriftzug
gedruckt waren, und klingelte bei Dorothee Klasbrummel.

»]a, bitte?«, erklang eine tiefe Frauenstimme aus der knar-
renden Gegensprechanlage.

»Guten Tag, hier ist Nina Gruber, wir haben um siebzehn
Uhr einen Termin wegen der freien Wohnung.«

»Kommen Sie hoch.«

Oben angekommen, stand Nina vor einer geschlossenen
Wohnungstiir und klingelte erneut. Wieder erténte ein Tiir-
offner.

sEinfach durchlaufen, wir sind im Wohnzimmer«, horte
sie die Frauenstimme sagen.

Warum auch den fremden Besucher an der Haustiir be-
griiflen, einfach alle Psychos direkt ins Wohnzimmer einla-
den, dachte Nina kopfschiittelnd. Offenbar verfiigte die Frau
auch iiber einen Tiroffner fir die Wohnungstiir, und das im
Wohnzimmer. Warum, war Nina ein Ritsel. Sie schritt durch
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einen Flur, der in einem warmen Orangeton gestrichen war.
Als sie die kleine Duftkerze auf dem Schuhschrank sah,
wusste sie, dass sie sich den Orangenduft nicht eingebildet
hatte. Eine alte Holzuhr, die an der Wand hing, erinnerte sie
an ein dhnliches Exemplar, das einst thre Groffmutter beses-
sen hatte. Auch diese Wanduhr war aus dunklem Holz ge-
fertigt, vielleicht Kirsche, und auf dem goldenen Ziffernblatt
zeigten romischen Zahlen an, welche Stunde geschlagen
hatte. Fiir einen Moment legte Nina thr Ohr an den hélzer-
nen Korpus, um das vertraute Ticken ganz nah zu héren.

Bevor sie eintrat, klopfte sie drei Mal kurz an die ange-
lehnte Wohnzimmertiir. Auf dem Sofa saf§ ein junges Mid-
chen, das unméglich die Vermieterin sein konnte. Thre
Wimperntusche war vom Weinen so verschmiert, dass sie
die Bestbesetzung fiir eine Vampirserie hitte sein kénnen.
Sie guckte nicht hoch. Dorothee Klasbrummel stand an
einem Terrarium in der hinteren Ecke des Raumes. Nina
schitzte die Vermieterin auf Ende sechzig, Anfang siebzig.
Sie trug ein weites Kleid aus flieffendem Stoff, dessen Farbe
mit dem Fluranstrich tibereinstimmte, und hatte auffallend
viele Lachfalten um ihre Augen.

»Guten Tag, Frau Gruber.« Sie kam auf Nina zu und gab
ihr die Hand. »Darf ich vorstellen, das ist Yasemin Nowak,
sie fithrt den Kiosk im Erdgeschoss meines Hauses.«

»Tach. Ich seh nicht immer so scheifle aus. Ich musste nur
mal kurz Dampf ablassen.« Yasemin blieb auf dem Sofa
sitzen und versuchte, mit dem Handriicken die Wimperntu-
sche von ihren Wangen zu wischen. Damit machte sie alles
nur schlimmer.

»Hi. Ich bin irgendwann dazu tibergegangen, meine Wim-
pern zu firben, nur so als Tipp, dann hast du das Problem
nicht mehr.« Nina deutete auf Yasemins verschmierte Au-
genpartien und lichelte ihr aufmunternd zu. »Meine Farbe
ist wasserfest.«
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»Setzen Sie sich doch, Frau Gruber. Méchten Sie auch ei-
nen Tee?«, sagte Dorothee Klasbrummel.

»Ja, gerne.« Nina machte es sich auf dem Sessel bequem
und schaute sich im Wohnzimmer um. An zwei Winden
standen riesige Biicherregale, die bis zur Decke gefiillt wa-
ren. Die Biicherriicken verrieten, dass ihre potenzielle Ver-
mieterin fast jeden Krimi, den es auf dem Markt gab, gelesen
haben musste. In dem Terrarium war nichts Lebendiges zu
entdecken, wer immer darin hauste, schien tagsiiber zu
schlafen.

»Rennmiuse?« Nina deutete auf den glisernen Kifig und
schaute Yasemin fragend an, die den Kampf gegen die Wim-
perntusche aufgegeben hatte und an ihrem Tee nippte.

Die junge Frau schiittelte den Kopf. »Vogelspinne. Echt
Cklig.«

»Spinnen sind nicht eklig, Yasemin. Das sind niitzliche
Tiere. Der FEkel wird uns Menschen nur antrainiert.«
Dorothee kam aus der Kiiche zuriick und stellte eine Tasse
Tee und ein Zuckerpéttchen auf den Tisch. »So, Frau Gru-
ber, Sie haben also Interesse an der Wohnung hier in der
zweiten Etage. Natiirlich muss ich als Vermietern interes-
siert daran sein, was Sie beruflich machen?«

Nina nahm die Tasse in die Hand und bemiihte sich, ent-
spannt zu wirken. »Selbstverstindlich. Ich bin Polizeibeam-
tin und lege zurzeit ein Sabbatjahr ein. Ich hatte zwar mal
urspriinglich geplant, eine Weltreise zu machen, aber nun
kiimmere ich mich um meine Mutter, die alleine nicht mehr
so gut zurechtkommt.« Sie zuckte mit den Schultern. »Es
kommt eben im Leben immer anders, als man denkt. Ein
Antrag auf Versetzung meiner Dienststelle von Wuppertal
hierher liuft, denn ich méchte nach dem Jahr hierbleiben,
um fiir meine Mutter langfristig da sein zu kénnen.« Das
war eine etwas geschonte Version, aber wegen kleiner Not-
liigen kam man schliefllich nicht in die Holle.
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»Eine Polizistin! Das gefillt mir. Dann muss ich mir um
meine Miete und unsere Sicherheit hier im Haus keine Ge-
danken machen. Ich schlage vor, Sie schauen sich die Woh-
nung einfach mal an. Hier sind die Schliissel, gehen Sie gerne
runter.«

»Sie kommen nicht mit?«

»Ich kenne die Wohnung doch, mir gehért dieses Haus.«

Seltsame Person, aber nicht unsympathisch, dachte Nina,
wihrend sie drei Etagen hinunter zu der leer stehenden
Wohnung ging. Drei Zimmer, Kiiche und ein Bad mit Fens-
ter. Eine Einbaukiiche mit glinzend weiflen Fronten und
einer dunklen Arbeitsplatte war auch vorhanden, das wiirde
ithr Arbeit und Geld ersparen. Nina missfielen zwar die
dunklen Holzdecken, die die Riume kleiner wirken liefien,
als sie waren. Es war thr auch ein Ritsel, warum braune Bade-
zimmerfliesen mit Baummotiven produziert und, schlimmer
noch, wieso sie gekauft wurden. Doch die groflen Fenster
und der Balkon, von dem aus sie bis zum Teutoburger Wald
blicken konnte, entschidigten sie fiir die Schénheitsfehler.
In dieser Wohnung wiirde sie sich wohlfithlen kénnen.

»Wenn Sie mir einen Vertrag anbieten, unterschreibe ich
ihn gerne.« Nina iiberreichte Dorothee Klasbrummel wenige
Minuten spiter wieder die Schliissel.

Die lichelte. »Wie Sie sich vorstellen kénnen, sind Sie
nicht die einzige Interessentin fiir diese Wohnunge, entgeg-
nete sie und spielte mit dem Schliissel in ihrer Hand.

Nina nickte. Was kime jetzt? Wollte die Vermieterin
schon die Miete erhhen? Geld fiir die Kiiche?

»Aber Sie sind mir bislang die sympathischste. Eine Poli-
zistin im Haus zu haben, kann nicht schaden. Zumal
Yasemin aktuell ein kleines ... Problem hat.«

»Ach, Doro, lass mal, ich krieg das schon irgendwie hin«,
entgegnete die junge Halbtiirkin und zog sich dabei die
Pulloverirmel iiber ihre Handgelenke.

17



»Was ist denn das fiir ein Problem?« Ninas Neugierde war
geweckt.

»Yasemin hat erst vor sechs Wochen den Kiosk tibernom-
men. Und vom ersten Tag an macht ihr ein Unbekannter das
Leben schwer. Anziigliche Briefe, unschone Geschenke.«
Beim letzten Wort malte Dorothee Anfithrungszeichen in
die Luft. »Wie Sie sich vorstellen kénnen, zerrt das an
Yasemins Nerven. Aber, auch wenn ich ihr das empfohlen
habe, sie will damit nicht zur Polizei gehen. Ich wiirde mir
wiinschen, dass sich Yasemin ganz auf ihre Selbststindigkeit
konzentrieren kann. Wenn Sie also ab und zu mal bei ihr
vorbeischauen kénnten ... Vielleicht finden Sie ja heraus,
wer dahintersteckt. Diirfte doch bei Threr Qualifikation ein
Leichtes sein. Und ein bisschen Abwechslung tut Thnen
bestimmt auch ganz gut. Sie kénnen sich ja nicht vierund-
zwanzig Stunden lang um Thre Mutter kiimmern, da wird
man ja ...«

»... bekloppt. Sie haben recht. Das ist kein Problem fiir
mich, ich helfe gerne.« Nina musste nicht lange tiberlegen.
Dorothee Klasbrummel erpresste sie zwar streng genom-
men, aber sie hatte nichts dagegen, einem Stalker das Hand-
werk zu legen. »Meine Grofimutter hatte iibrigens frither
auch einen Kiosk. Ich habe als Jugendliche manchmal ausge-
holfen und so mein Taschengeld aufgebessert. Ich kénnte
dir also wirklich unter die Arme greifen. Gesetzt den Fall,
du bist einverstanden«, wandte sich Nina nun direkt an
Yasemin.

Die zuckte mit den Schultern. »Wenn du mich nich’ an-
schwirzt, weil ich meinen Kunden schwarz die Haare
schneide, geht das klar.«

Dorothee lachte laut auf. »Ach Yasemin, du und deine
grofle Klappe. Wunderbar, Frau Gruber, dann sind wir uns
einig. Sie haben gesehen, die Wohnung steht leer. Sie kon-
nen sofort einziehen. Ich bin tibrigens Dorothee, lassen Sie
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uns doch duzen. Auf unsere Vereinbarung sollten wir an-
stoflen, findet ihr nicht?«
Solange es kein Eierlikér ist, dachte Nina und nickrte.

3.

Am Tag ithres Umzugs hatte es wie aus Eimern geschiittet.
Trotzdem hatte Nina ihre wenigen Kartons, die sie gepackt
hatte, mitgenommen und den Auszug bei ihrer Mutter nicht
verschoben. Nachdem sie Hetta mitgeteilt hatte, dass sie
eine eigene Wohnung angemietet hatte, hatte sich die Stim-
mung zwischen ithnen weiter verschlechtert. »Ist ja nichts
Neues, du warst ja auch in den letzten Jahren nie fiir mich
da«, war nur einer der Sitze gewesen, die ihre Mutter ihr an
den Kopf geworfen hatte. Nina hatte gespiirt, wie ihre inne-
ren Bilder von wunderschénen Schneekuppen und tiirkisfar-
benen Ozeanen groflere Risse bekamen, durch die die rote
Wut sickerte und ihr Inneres vergiftete.

Zwei Mal hatte sie nun schon in ihrer neuen Wohnung
iibernachtet, genoss die Ruhe, das Tageslicht und die gute
Luft, weil sie die Fenster aufreiflen konnte, wann immer sie
es wollte, und mit niemandem zusammenwohnte, der noch
nicht einmal die Energie aufbrachte, sich unter die Dusche
zu stellen. Als Nichstes musste sie sich jedoch dringend um
neue Mobel kiimmern. Thre Zweizimmerwohnung in Wup-
pertal hatte sie mobliert untervermietet. Im Augenblick
diente ihr eine Holzpalette voriibergehend als Wohnzim-
mertisch. Daneben stand der Schaukelstuhl, ein Erbstiick
ithrer Grofimutter und das einzige Mébelstiick, das sie aus
Wuppertal mitgenommen hatte.

Es war frither Nachmittag, als sie das Treppenhaus hinun-
terging und wenige Minuten spiter Yasemins Kiosk betrat.
Prompt fiihlte sie sich zuriick in ihre Kindheit versetzt.
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Damals hatte sie viel Zeit im kleinen Krimerladen ihrer
Oma verbracht. Es war ihr Zufluchtsort gewesen, wenn ihre
Mutter mal wieder zu tief ins Glas geschaut oder Nina sich
gelangweilt hatte, weil der einzige Freund, mit dem sie sich
manchmal verabredete, an dem Tag lieber Fufball und nicht
mit einem Midchen spielen wollte. Nina hatte es geliebt, auf
dem kleinen wackeligen Holzhocker hinter dem Tresen zu
sitzen und zuzuhéren, wie Oma einen Schnack mit den
Kunden hielt, so hatte sie das immer genannt. »Wenn du
willst, dass sie wiederkommen, musst du ihnen zuhéren.«
Aber Oma hatte nicht nur zugehért, sie hatte auch or-
dentlich mitgeschnackt.

Yasemin hatte die Winde des Kiosks in einem hellen Blau
gestrichen, vor der Tiir stand eine Bank, auf deren Lehne
Génn dir eine Pause! zu lesen war, daneben waren eine
dampfende Kaffeetasse und ein Eis gemalt. In ithrem Sorti-
ment fanden sich die tiblichen Waren wie Zigaretten, Bier
und Spirituosen, Zeitschriften und Siiffigkeiten. Die Kunden
konnten Lotto spielen, Konservendosen, Zahnbiirsten und
Wolle kaufen.

»Wolle in einem Kiosk?«, entfuhr es Nina.

Yasemin nickte. »Erika, die wohnt da gegeniiber, sie deu-
tete auf einen Achtzigerjahreklinkerbau, »die kauft bei mir
ihre Strickzeitschriften. Auflerdem mach ich ihr die Haare.
Und Erika trifft sich immer mit ihren Freundinnen zum
Stricken. Die sind alle tiber achtzig oder so, auf jeden Fall
steinalt, und fiir die isses voll anstrengend, extra in die In-
nenstadt zu fahren, um Wolle zu kaufen. Jetzt hat Erika
ithnen erzihlt, dass sie die auch hier kriegen. Supi, ne?!«

»Absolut! Du bist eine kluge Geschiftsfrau. Mit der Wolle
und dem Haareschneiden setzt du dich von der Konkurrenz
ab. Bist du gelernte Friseurin oder stiilpst du allen einen
Topf auf den Kopf und schneidest einmal drum herum?«

»Ich sach mal so. Deine Frisur wire nach dem Topf nich’
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viel schlimmer.« Yasemin lachte ein ansteckendes Lachen,
das es Nina unmdoglich machte, ihr bése zu sein. »Komm
mal mit!«

Die Deutschtiirkin fithrte Nina in das Hinterzimmer, das
sich als ein richtiger kleiner Friseursalon mit einem mobilen
Waschbecken entpuppte. Auf den Regalen an der Wand
standen Haarpflege- und Firbemittel. »Dir wiirden ein paar
Strihnchen in deinem straflenkéterblonden Kurzhaarschnitt
wirklich guttun.«

»Ah, ja, ein anderes Mal vielleicht.« Verlegen strich sich
Nina iiber ihren Kopf. In den vergangenen Monaten hatte
sie andere Probleme gehabt als die Frage, welche Haarfarbe
zu ihr passte. »Warum hast du den Job als Friseurin aufge-
geben?«

»Mein Chef war ein Arsch und ich glaube, ich bin besser
selbststindig als angestellt. Ich lasse mir nich’ so gerne was
sagen, weiflte?«

Nina nickte. Sie wusste. Und sie mochte diese quirlige
junge Frau von Minute zu Minute mehr. Die Klingel an der
Tiir kiindigte einen Kunden an. Ein junger Mann kaufte eine
Packung Tabak und Kaugummis.

»Na ja, und dann hat sich vor Kurzem die Gelegenheit mit
dem Kiosk ergeben«, nahm Yasemin den Faden wieder auf.
»Ich mache Doro seit einem Jahr die Haare. Bei uns im Sa-
lon war ich fiir die Hausbesuche zustindig. Sie erzihlte mir,
dass der Kiosk frei wird, und ich dachte: Perfekt, das will ich
machen. Und Dorothee is’ ja auch echt in Ordnung. Die
Miete, die ich abdriicken muss, ist ein Witz. Aber sie
braucht die Kohle eh nicht wirklich. Thr gehort ja das ganze
Haus und sie macht auflerdem diesen Biicherkram von zu
Hause.«

»Biicherkram?«

»Ja. Sie iibersetzt Biicher aus dem Englischen. Am liebsten
Krimis. Franzésisch kann sie auch. Dorothee ist echt ganz
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schon klug. Und nett. Ich glaub, es ist vielleicht so *ne Art
Tochterbonus, den ich hab. Ich bin die Tochter, die sie nie
hatte, oder so. Vielleicht ist das auch Quatsch. Aber ich
glaub schon, dass sie manchmal ein bisschen einsam ist, da
oben so alleine in der Wohnung.«

»Wieso? Hat sie keine Freunde? Verreist sie nicht?«

»Nee, Doro geht nicht aus der Wohnung. Auch wenn sie
nie so ganz die Hoffnung aufgibt, dass sie es doch irgend-
wann wieder hinkriegt. Wir haben’s sogar schon mal ge-
meinsam versucht, ist aber in die Hose gegangen. Immerhin
traut sie sich jetzt wieder bis an die Wohnungstiir. Das war
schon mal anders. Deshalb hat sie auch diesen Tiiréffner im
Wohnzimmer, haste vielleicht gesehen.«

Jetzt verstand Nina, warum Dorothee sie nicht an der Tiir
begriifit hatte. Angst vor ungebetenen Gisten hatte ihre
Vermieterin hingegen anscheinend nicht. Erstaunlich, aber
jeder Mensch tickte nun mal anders.

»Na ja, das soll sie dir lieber selber mal alles erzihlen«, be-
endete Yasemin das Thema. »Hilfst du mir, die neue Ware
einzusortieren? Hinten stehen noch ein paar Kartons mit
Zigaretten und Konservendosen.«

Nina nickte. »Rauchst du eigentlich?«, erkundigte sie sich,
wihrend sie Zigarettenschachteln und Yasemin Konserven
in das Regal riumte.

»Manchmal, wenn ich zu viel getrunken hab, aber sonst
nicht. Is’ nicht gut fiir die Haut.« Yasemin titschelte sich
ithre Wangen. Nicht nur ihr ovales, feingezeichnetes Gesicht
und ihre dunklen, lockigen Haare waren ein Hingucker. Vor
Nina stand eine schlanke junge Frau, die auf ihren High
Heels spazierte, als seien es Turnschuhe, und die eine hin-
reiflende Lebendigkeit versprithte. Yasemin war eine dieser
jungen Frauen, bei deren Anblick sich jede Normalsterbli-
che gebetsmiihlenartig vorsagte: Wenn sie ilter wird, geht
sie aus dem Leim, warte nur ab. Fir Ninas Geschmack war
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sie zu stark geschminkt, doch immerhin waren jeder Strich
und jeder Farbakzent gekonnt gesetzt.

»Hast du auch so Kaffeedurst wie ich?«, fragte Yasemin.

»Ja, ich nehme gerne einen. Mit ein bisschen Zucker,
wenn du hast.«

Yasemin nickte, ging zur Kaffeemaschine und reichte
Nina wenig spiter eine dampfende Tasse, aus der der Ge-
ruch ehrlichen Filterkaffees emporstieg.

»Danke schén. Ich liebe Filterkaffee. Viel besser als diese
Pads oder Kapseln.« Nina nahm einen groflen Schluck.
»Bring mich doch mal kurz auf den Stand der Dinge, was
diesen Unbekannten angeht, der dich belistigt. Was macht
der? Und hast du einen Verdacht, wer es sein kdnnte?«

»Puuhhh, nein, ich hab keinen Verdacht. Da wiren viele
denkbar und keiner. Ich hab keinen festen Freund.«

»Affiren?«

»Mann, du willst es aber genau wissen.« Yasemin setzte
sich mit ithrer Tasse auf den Tritt, den sie kurz zuvor be-
nutzt hatte, um die Dosensuppen in das obere Regal ein-
riumen zu kénnen. »]Ja, hier und da. Der Richtige war noch
nicht dabei. Um ehrlich zu sein, suche ich auch noch gar
nicht den Richtigen.«

»Okay, was ist bisher passiert? Und wirst du erst belis-
tigt, seit du den Kiosk iibernommen hast?«

»Ja. Also, die erste Uberraschung im Briefkasten waren
Herzpralinen, das war ja siiff. In der Karte stand eine
E-Mail-Adresse, sternenfaenger @gmx.de, an die ich schreiben
sollte, wenn ich einen Mann in meinem Leben haben will,
der mir die Sterne vom Himmel holt und das Herz am rech-
ten Fleck trigt. So in etwa.«

»Hast du eine E-Mail geschrieben?«

»Nein. War mir zu kitschig.«

Nina lachte. »Man kann’s uns Frauen nicht recht machen,
hm?«
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»Ich will einen Mann als Mann, weifl{te? Einer, von dem
ich weifl, dass er mich beschiitzen kann.«

»Und was passierte als Nichstes?«

»Knapp zwei Wochen spiter lagen zweiundzwanzig ver-
welkte Rosen vor der Kiosktiir, das war dann nicht mehr so
Sﬁﬁ.«

»Du bist zweiundzwanzig?«

»Ja. Tja. Tut mir leid. Jetzt miissen wir einen trinken.«
Yasemin ging hinter den Tresen und stellte thre Kaffeetasse
ab.

»Wie, trinken?«

»Du hast mein Alter genannt. Schnapszahl. Darauf miis-
sen wir einen trinken. Isso«, entgegnete Yasemin.

Isso. Da waren Widerworte sinnlos.

»]igermeister oder kleiner Feigling?« Yasemin hielt zwei
kleine Flischchen hoch.

»Himmel. Pest oder Cholera? Ich nehme Jigermeister.«

Yasemin schiittelte sich, als sie den Schnaps geleert hatte,
und nahm einen Schluck Kaffee hinterher. »Brrr. Wo waren
wir? Ach ja, die Rosen. Vorgestern, bevor ich mich bei Doro
ausgeheult habe, hatte ich dieses Foto in meinem Briefkas-
ten gefunden.« Yasemin 6ffnete eine Schublade und zog ein
Bild heraus.

»]a, gut, der muss natiirlich auch was kompensieren«, ent-
fuhr es Nina und die beiden Frauen lachten so laut, dass der
hereinkommende Kunde verdutzt innehielt. »Na, ihr habt ja
Spaf}, hoffentlich nicht auf meine Kosten!«

»Ach, wo denkste hin, Heinz! Nie wiirde ich iiber dich la-
chen! Was darf’s heute sein?«

Yasemin verkaufte dem ilteren Herrn eine Zeitung. »Was
machen die Enkel, Heinz?«

Der Mann winkte ab. »Sind zu weit weg. Meine Tochter
wohnt ja in Diisseldorf, ich sehe die alle viel zu selten. Aber
in drei Wochen kommt se mal wieder hoch. Leider kommt
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mein Schwiegersohn auch mit. Taugenichts. Zu dumm, auch
nur einen Nagel gerade in die Wand zu hauen!«

»Heinz, ohne den Taugenichts hitteste deine Enkel nicht.
Ist er denn gut zu deiner Tochter? Isser treu? Hat die Fami-
lie immer genug zu essen?«

Heinz blickte Yasemin verlegen an. »Jaja, Yasemin. Is’ ja
schon gut. Gib mir lieber noch eine Packung von diesen
Weinbrandpralinen.«

Sie legte ithm eine Schachtel neben die Zeitung. »Geht
heute aufs Haus, Heinz. Sei nett zu deiner Familie. Deine
Frau hitte dir das auch gesacht.«

Heinz nickte stumm und verlieff den Kiosk. Yasemin
wandte sich wieder Nina zu, die ganz baff war, wie freund-
lich die junge Kioskbesitzerin dem alten Herrn gerade den
Kopf gewaschen hatte.

»Das war Heinz. Einer meiner liebsten Stammkunden. Is’
ein kleiner Grummelbir, aber ein guter Mensch. ’n bisschen
einsam, seit seine Frau letztes Jahr gestorben ist. Da muss
man aufpassen, dass er nicht so ein bitterer alter Mann wird,
weifite?! Aber wo waren wir?«, fragte Yasemin. »Ach ja, das
Foto. Yep, der wiirde eine Frau nicht gliicklich machen.
Hast du gesehen, was hinten draufsteht?«

Nina drehte das Foto um. »Wer so viele Schwinze wie du
gelutscht bat, kommt direkt in die Hoélle, du Hure! Ui, wie
charmant.«

»Wenn du solche Fotos verschickst, bist du doch echt be-
kloppt im Kopp, geri zekali!«

Nina nickte. »Mach dir keine Sorgen. Wir finden ihn.« Sie
leerte den letzten Karton mit Chips und packte die Tiiten
ins Regal. »Notiere dir kiinftig bitte immer Datum und
Uhrzeit, wenn wieder etwas passiert.«

»Okay. Ich hoffe ja, dass es einfach aufhért.«

»Hoff du ruhig. Ich bin fiir den Rest zustindig.« Nina blick-
te sich im Kiosk um. »Wo kommen die leeren Kartons hin?«
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»Die Altpapiercontainer stehen in der Einfahrt vom Haus.«

Vollbepackt mit den leeren Kartons gingen sie zu den
Miilltonnen. Das Wetter war heute besser gelaunt als die
Tage zuvor. Es war mild und am Himmel tummelten sich
lediglich ein paar harmlose Wolken.

»Und jetzt kommt das Beste!« Yasemin zog ihre High
Heels aus und trat die Kartons barfufl mit lautem Juchzen
platt.

»Méchtest du meine auch noch haben? Lass ruhig alles
raus.«

Yasemin lachte und 6ffnete den Container, um die erste
Ladung Altpapier hineinzuwerfen.

Im nichsten Moment stief§ sie einen gellenden Schrei aus.
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