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Prolog 

Es war ein Knochenjob. Seine Bandscheibe machte das nicht 
mit. Er brauchte dringend eine Massage. Gleich morgen 
würde er zu der kleinen Thai gehen und sich ordentlich 
durchkneten lassen.  

Natürlich war ein Mensch objektiv nicht schwerer, wenn 
er tot war, das wusste er. Aber es fühlte sich verdammt noch 
mal so an. Deshalb war er jetzt schon klitschnass. Der 
Schweiß lief ihm den Rücken herunter. Ihm graute davor, 
den Kofferraum gleich wieder entladen zu müssen. Die 
drängende Frage war vor allem, wo. Er rubbelte mit seiner 
Hand an der Wirbelsäule entlang. Es juckte.  

Denk nach! Das hier war nicht von langer Hand geplant 
gewesen. Er hatte so etwas noch nie gemacht. Er musste 
improvisieren. Das gefiel ihm nicht. Er war Fahrer, kein 
Entsorger! Seine Loyalität brachte ihn in Teufelsküche.  

Denk nach! Er war in der Tiefgarage in der Altstadt ein-
fach losgefahren, ohne Ziel. Den Dienstwagen hatte er ste-
hen lassen, sicher war sicher, und seinen alten Audi genom-
men. Beim Einsteigen ins Auto war ihm der Schmerz aus 
den Lendenwirbeln bis in den linken Fuß geschossen. Er 
hatte sich eindeutig verhoben.  

Einfach fahren, dann kommt dir schon eine Idee. Über den 
Jahnplatz, der Knotenpunkt für die Stadtbahn und Busse 
und so schön wie eine Warze auf der Nase war, fuhr er 
stadtauswärts, blickte links hoch zum belebten Hauptbahn-
hof und überlegte derweil, welcher Ort der geeignete wäre. 
Als er bemerkte, dass er mit seinem rechten Zeigefinger 
unaufhörlich auf das Lenkrad tippte, hörte er damit auf und 
stellte das Radio an. Er bog links ab, verringerte kurz vor der 
Blitzanlage die Geschwindigkeit und sah in der Ferne das 
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Viadukt, das fast majestätisch vor dem Obersee, einem 
künstlich angelegten Stausee, in der Dunkelheit stand. Aber 
eben nur fast. Die Worte Bielefeld und majestätisch passten 
für ihn nicht recht zusammen. Was nicht hieß, dass er sich 
hier nicht wohlfühlte. Seit fast zwanzig Jahren lebte er in 
Ostwestfalen. Nach dem Tod seiner Mutter hatte ihn nichts 
mehr in Colbitz gehalten. 3.300 Einwohner. Ein ehrenamtli-
cher Bürgermeister. Viel Heidelandschaft. Zu viel. Also 
hatte er damals beschlossen zu studieren. Woanders. Ohne 
Heide, ohne Mutter. Das Schicksal hatte ihn nach Bielefeld 
geführt.  

Auf Höhe des Obersees verringerte er seine Geschwin-
digkeit. Zwei, drei Autos standen auf dem Parkplatz, ob-
wohl es schon weit nach Mitternacht war. Was die da wohl 
trieben? Der Seekrug auf der anderen Uferseite war noch 
beleuchtet.  

Er setzte seine Fahrt fort. Zu hohes Risiko.  
Der Juckreiz wurde langsam unerträglich. Er fuhr in Rich-

tung Uni, in Richtung dieses grauen, riesigen, verschachtel-
ten Kastens, mit seinen nach links und rechts abzweigenden 
Zähnen. So nannten hier alle die Türme, die vom Hauptge-
bäude abgingen und in denen die einzelnen Fakultäten un-
tergebracht waren. Nichts war schön an diesem Gebäude. 
Wie hässlich dieser ausgelegte Gummiboden mit Kreismus-
ter war, der ihn immer an übergroße Legosteine erinnert 
hatte!  

Er hatte sein Studium nicht geschafft. Trotzdem hatte er 
sich an der Uni eine Zukunft aufgebaut. Weil er die richtigen 
Freundschaften geschlossen hatte. Freundschaften, die 
wertvoller waren als ein Magister in Germanistik, Soziologie 
und Jura. Damit verdiente man nichts. Wahrscheinlich hätte 
er damit im Supermarkt Regale eingeräumt oder in einem 
Hähnchenkostüm Werbung für einen Schnellimbiss ge-
macht. Er wollte gar nicht wissen, wie viele Aushilfen sich so 
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ein Kostüm teilten. Die Körpergerüche, die Bakterien, die 
ungewaschenen Haare der anderen. Ekelhaft. Er hingegen 
hatte alles richtig gemacht. Von hier aus konnte er schon 
fast zu seinem Grundstück hinüberspucken. Er blickte aus 
dem rechten Seitenfenster, sah vor seinem inneren Auge 
bereits sein perfektes Einfamilienhaus mit schnuckeligem 
Garten stehen und deshalb den Einsatzwagen am Straßen-
rand zu spät. Der Polizeibeamte hob die Kelle. Keine Chan-
ce, unbemerkt umzukehren. 

Das konnte doch nicht wahr sein! Warum mitten in der 
Woche?  

Bleib ruhig, bleib ganz ruhig. Wie gut, dass er nichts ge-
trunken hatte. Er trank nicht mehr seit damals, seit dieser 
einen Nacht. Als er das Seitenfenster hinunterließ, zwang er 
sich zu einem Lächeln.  

»Guten Abend, Fahrzeugkontrolle. Ihren Führerschein 
und Fahrzeugschein, bitte.«  

Er nickte. Suchte die Papiere zusammen. Nicht zittern, halt 
deine Hand ruhig. 

»Lohnt sich das denn für Sie? Eine Kontrolle mitten in 
der Woche?« Er versuchte, seine Stimme heiter klingen zu 
lassen.  

»Heute ist Uni-Party, da kommt schon ganz gut was zu-
sammen«, antwortete der Polizist und gähnte. Als er die 
Papiere entgegennahm, blickte er ihn kritisch an. »Sie schei-
nen sehr stark zu schwitzen. Geht es Ihnen nicht gut?« 

Er spürte, wie das Rinnsal an seiner Wirbelsäule schneller 
lief. »Doch doch, bestens. Ich komme gerade aus der Sauna. 
Schwitze nach. Nicht kalt genug geduscht.«  

»Aus welcher Sauna denn?«, hakte der Polizist nach.  
Mach schon, aus welcher Sauna. Sie muss weiter weg sein, es 

ist spät. Denk nach, denk …  
»Westfalen-Therme. Bad Lippspringe. Waren Sie schon 

mal da? Top! Wie Urlaub.« 
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Der Polizeibeamte schaute auf den Rücksitz. »Und wo ist 
Ihre Tasche?« 

Ihm wurde heiß und kalt. »Na, im Kofferraum natürlich. 
Oder meinen Sie, ich will mir mit den feuchten Handtü-
chern meinen Innenraum zustinken?«  

Denk nach, was machst du, wenn er an den Kofferraum 
will? Er könnte sich weigern. Könnte den Polizeibeamten 
nach dem Durchsuchungsbeschluss fragen. Könnte Zeit 
schinden. Mit einem Anwalt drohen. Er würde sich damit 
aber verdammt noch mal auf ganz schön dünnem Eis bew… 

»Hey, ich hab nicht die ganze Nacht Zeit. Haben Sie noch 
Wasser in den Ohren? Hier!« Ungeduldig hielt ihm der 
Polizeibeamte seine Papiere unter die Nase.  

»Entschuldigung, ich war gedanklich …« 
»… noch in der Sauna, ja. Gute Fahrt.«  
»Danke. Und Ihnen eine ruhige Nacht.« Er ließ das Fens-

ter hochfahren und bemühte sich, ruhig zu atmen.  
Du Idiot! Jetzt sieh zu, dass du die Leiche loswirst! Sein 

Zeigefinger tippte wie wild auf das Lenkrad, als er langsam 
anfuhr.  

Wenige Minuten später bog er in eine ruhige Wohnsied-
lung ein. Er hatte jetzt wirklich die Schnauze voll. Er musste 
handeln. Den Motor stellte er aus und ließ den Wagen ein 
Stück geräuschlos dahinrollen.  

1. 

Sie musste zugeben, sein Körper war durchaus appetitanre-
gend. Ein Sixpack vor dem Herrn. Aber er vögelte eine Frau 
im Stehen von hinten, die vom Alter ihrer Mutter sein könn-
te. Nina konnte ihren Blick von den dicken Brüsten, die bei 
jedem seiner Stöße hin und her wackelten, kaum abwenden.  

»Das ist nicht dein Ernst, Hetta! Ich glaub, ich spinne!« 
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Sie schaltete den Fernseher aus und drehte sich mit ver-
schränkten Armen zu ihrer Mutter um. »Während ich für 
uns einkaufe, guckst du Pornos? Das ist … ekelhaft!« 

»Nein, das ist Sex, Schatz. Etwas ganz Natürliches. Hast 
du den Eierlikör mitgebracht?« Henrietta Gruber machte 
sich nicht die Mühe, die Zigarette aus ihrem Mundwinkel zu 
nehmen, während sie mit ihrer Tochter sprach.  

»Ich hab dir schon tausendmal gesagt, wie sehr ich es has-
se, wenn du in der Wohnung rauchst. Stell dich wenigstens 
ans Fenster. Und zieh nicht immer die Jalousien herunter, 
da muss man ja depressiv werden, Herrgott!« Energisch zog 
Nina den Rollladen hoch. »Und du stinkst! Geh endlich 
duschen!« 

»Der Psychiater hat dir das doch erklärt: Meine Erkran-
kung bringt mangelnde Körperpflege mit sich.« Ihre Mutter 
zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht so einfach aus 
meiner Haut. Deine Mutter ist krank, also sei gefälligst nett 
zu ihr, sonst gibt’s kein Erbe.« Mit einem halb vollen Eier- 
likörglas prostete sie Nina zu.  

Die schloss für einen Moment ihre Augen. Ihre Mutter 
war krank, ja, das wusste Nina. Deshalb überkam sie jedes 
Mal ein schlechtes Gewissen, wenn sie spürte, dass sie stink-
sauer auf Hetta wurde. Ein Gefühl, das Nina seit ihrer Ju-
gend kannte. Doch völlig unabhängig von ihrer Krankheit 
war Hetta einfach ein schwieriger und oft egoistischer 
Mensch! Und das war es, was Nina so zusetzte. Es war so 
anstrengend, so kräftezehrend, sich mit Hetta auseinander-
zusetzen. Doch sie durfte sich nicht ständig provozieren 
lassen und die Aussagen ihrer Mutter persönlich nehmen. 
Nina atmete tief durch und stellte sich einen Pool im Som-
mer vor. Sie stand am Beckenrand und glitt mit einem Kopf-
sprung hinein. Kühle, klare Bilder, vorzugsweise in Blau 
gehalten, beruhigten sie. Eine Methode, die sie mit ihrer 
Therapeutin erarbeitet hatte. Der knallroten Wut, die sie zu 
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übermannen drohte, der wahnsinnigen Hitze, die sich in 
solchen Augenblicken in ihrem Körper breitmachte und ihre 
Selbstbeherrschung wegbrannte, setzte sie seit einiger Zeit 
blau getünchte, kühlende Bilder entgegen. Es funktionierte. 
Nicht immer. Aber immer häufiger.  

»Ich habe in Wuppertal mein Leben aufgegeben und bin 
zu dir gezogen, weil du Hilfe brauchst. Das würden längst 
nicht alle Kinder machen. Vielleicht könntest du dich hier 
und da auch ein bisschen zusammenreißen und deine Rück-
sichtslosigkeit nicht immer mit deiner Psyche entschuldi-
gen«, versuchte es Nina in einem leisen, aber eindringlichen 
Ton. 

»Oho, Mutter Theresa. Wenn ich mich richtig entsinne, 
haben dich deine Polizeikollegen in Wuppertal ordentlich in 
den Hintern gefickt und verpfiffen. Und zurückgekommen 
bist du erst, nachdem der gesetzliche Betreuer an mein Kon-
to gegangen war. Wenn’s um Geld geht, kommen die Kin-
derlein ganz schnell angelaufen.« 

»Das ist nicht fair, Hetta, und das weißt du. Ich räume 
jetzt die Einkäufe weg.« 

»Hast du Eierlikör mitgebracht?« 
»Ja, Himmel, ich habe dir deinen Eierlikör mitgebracht«, 

antwortete Nina matt. Sie ging in den Flur und sah noch aus 
den Augenwinkeln, wie ihre Mutter den Fernseher wieder 
anschaltete. In Gesprächen mit Hetta war kein Blau der 
Welt kühlend genug.  

»Die sollte sich auch mal wieder anständig durchvögeln 
lassen, vielleicht wäre sie dann ein bisschen entspannter«, 
hörte sie ihre Mutter murmeln.  

Die Hitze stieg Nina die Wangen hoch. Sie brauchte eine 
eigene Wohnung. Sonst würde es bald eine Tote geben. 
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2. 

Frühling in Bielefeld bedeutete, der Regen wurde wärmer. 
Während Nina von einem Vordach zum nächsten lief und 
dabei versuchte, den Pfützen auszuweichen, fragte sie sich, 
ob es ihr Schicksal war, in Städten zu leben, die die grauen 
Wolken einluden, länger als woanders zu verweilen. Wup-
pertal und Bielefeld gehörten zu den regenreichsten Städten 
Deutschlands. In Wuppertal, so sagte ein Sprichwort, wür-
den die Babys mit Regenschirm geboren. Ein ostwestfäli-
sches Kind dagegen sog mit der Muttermilch die Isso-
Mentalität auf.  

Isso.  
Muss ja.  
Schulterzucken.  
Es gab eine Zeit, da hatte Nina diese scheinbare Gleich-

gültigkeit in den Wahnsinn getrieben. Nach dem Abitur 
hatte sie fluchtartig ihre Heimat verlassen. Die einhundert-
fünfzig Kilometer Distanz zu ihrer Mutter hatte sie freier 
atmen lassen. Was aber die Ostwestfalen anging, war sie sich 
nicht mehr so sicher, ob sie damals nicht wortkarge Gleich-
gültigkeit mit stoischer Gelassenheit verwechselt hatte. Man 
ließ den anderen leben und mischte sich nicht unnötig ein.  

Sie überquerte den Siegfriedplatz, auf dem bei schönem 
Wetter das Herz des Bielefelder Westens schlug. Die Be-
wohner des Viertels bevölkerten ihn mit Decken, Gitarren 
und Klappstühlen und holten sich bei einem Bierchen einen 
anständigen Sonnenbrand.  

Nina zog einen kleinen Zettel aus ihrer Hosentasche, auf 
dem sie die genaue Adresse notiert hatte. Ihr Ziel lag noch 
zwölf Hausnummern entfernt. Sie hoffte, dass es dieses Mal 
klappen würde, sie musste bei Hetta unbedingt raus. Tag für 
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Tag stritten sie sich wegen Nichtigkeiten, das machte sie 

bekloppt. Es reichte, dass ihre Mutter es schon war. Der 

Wohnungsmarkt war angespannter, als sie es aus der Ferne 

vermutet hatte, heute startete sie ihren achten Versuch. 

Manchmal hatte sie einfach Pech gehabt und andere Bewer-

ber hatten sich durchgesetzt. Oder sie selbst hatte abge-

lehnt, weil das Badezimmer kein Fenster besaß. Sie war kein 

anspruchsvoller Mensch, lediglich dieser Punkt war für sie 

nicht verhandelbar. Allein der Gedanke an ein fensterloses 

Bad ließ ihre Hände schwitzig werden.  

Ignorierte man den Kondomautomaten und das hässliche 

Graffito, das frisch auf der Fassade prangte, sah das Mehr-

parteienhaus, vor dem sie nun stand, recht gepflegt aus. 

Besonders gefiel Nina der Kiosk im Erdgeschoss. Dort 

könnte sie sich morgens einen frisch gebrühten Kaffee be-

sorgen und abends ein gut gekühltes Pils. Für die Grund-

nahrungsmittel wäre also gesorgt. Sie las die Namensschil-

der, die ausnahmslos im selben verschnörkelten Schriftzug 

gedruckt waren, und klingelte bei Dorothee Klasbrummel.  

»Ja, bitte?«, erklang eine tiefe Frauenstimme aus der knar-

renden Gegensprechanlage.  

»Guten Tag, hier ist Nina Gruber, wir haben um siebzehn 

Uhr einen Termin wegen der freien Wohnung.«  

»Kommen Sie hoch.«  

Oben angekommen, stand Nina vor einer geschlossenen 

Wohnungstür und klingelte erneut. Wieder ertönte ein Tür-

öffner. 

»Einfach durchlaufen, wir sind im Wohnzimmer«, hörte 

sie die Frauenstimme sagen.  

Warum auch den fremden Besucher an der Haustür be-

grüßen, einfach alle Psychos direkt ins Wohnzimmer einla-

den, dachte Nina kopfschüttelnd. Offenbar verfügte die Frau  

auch über einen Türöffner für die Wohnungstür, und das im 

Wohnzimmer. Warum, war Nina ein Rätsel. Sie schritt durch  
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einen Flur, der in einem warmen Orangeton gestrichen war. 
Als sie die kleine Duftkerze auf dem Schuhschrank sah, 
wusste sie, dass sie sich den Orangenduft nicht eingebildet 
hatte. Eine alte Holzuhr, die an der Wand hing, erinnerte sie 
an ein ähnliches Exemplar, das einst ihre Großmutter beses-
sen hatte. Auch diese Wanduhr war aus dunklem Holz ge-
fertigt, vielleicht Kirsche, und auf dem goldenen Ziffernblatt 
zeigten römischen Zahlen an, welche Stunde geschlagen 
hatte. Für einen Moment legte Nina ihr Ohr an den hölzer-
nen Korpus, um das vertraute Ticken ganz nah zu hören.  

Bevor sie eintrat, klopfte sie drei Mal kurz an die ange-
lehnte Wohnzimmertür. Auf dem Sofa saß ein junges Mäd-
chen, das unmöglich die Vermieterin sein konnte. Ihre 
Wimperntusche war vom Weinen so verschmiert, dass sie 
die Bestbesetzung für eine Vampirserie hätte sein können. 
Sie guckte nicht hoch. Dorothee Klasbrummel stand an 
einem Terrarium in der hinteren Ecke des Raumes. Nina 
schätzte die Vermieterin auf Ende sechzig, Anfang siebzig. 
Sie trug ein weites Kleid aus fließendem Stoff, dessen Farbe 
mit dem Fluranstrich übereinstimmte, und hatte auffallend 
viele Lachfalten um ihre Augen. 

»Guten Tag, Frau Gruber.« Sie kam auf Nina zu und gab 
ihr die Hand. »Darf ich vorstellen, das ist Yasemin Nowak, 
sie führt den Kiosk im Erdgeschoss meines Hauses.«  

»Tach. Ich seh nicht immer so scheiße aus. Ich musste nur 
mal kurz Dampf ablassen.« Yasemin blieb auf dem Sofa 
sitzen und versuchte, mit dem Handrücken die Wimperntu-
sche von ihren Wangen zu wischen. Damit machte sie alles 
nur schlimmer.  

»Hi. Ich bin irgendwann dazu übergegangen, meine Wim-
pern zu färben, nur so als Tipp, dann hast du das Problem 
nicht mehr.« Nina deutete auf Yasemins verschmierte Au-
genpartien und lächelte ihr aufmunternd zu. »Meine Farbe 
ist wasserfest.«  
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»Setzen Sie sich doch, Frau Gruber. Möchten Sie auch ei-
nen Tee?«, sagte Dorothee Klasbrummel. 

»Ja, gerne.« Nina machte es sich auf dem Sessel bequem 
und schaute sich im Wohnzimmer um. An zwei Wänden 
standen riesige Bücherregale, die bis zur Decke gefüllt wa-
ren. Die Bücherrücken verrieten, dass ihre potenzielle Ver-
mieterin fast jeden Krimi, den es auf dem Markt gab, gelesen 
haben musste. In dem Terrarium war nichts Lebendiges zu 
entdecken, wer immer darin hauste, schien tagsüber zu 
schlafen.  

»Rennmäuse?« Nina deutete auf den gläsernen Käfig und 
schaute Yasemin fragend an, die den Kampf gegen die Wim-
perntusche aufgegeben hatte und an ihrem Tee nippte. 

Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Vogelspinne. Echt 
eklig.«  

»Spinnen sind nicht eklig, Yasemin. Das sind nützliche 
Tiere. Der Ekel wird uns Menschen nur antrainiert.« 
Dorothee kam aus der Küche zurück und stellte eine Tasse 
Tee und ein Zuckerpöttchen auf den Tisch. »So, Frau Gru-
ber, Sie haben also Interesse an der Wohnung hier in der 
zweiten Etage. Natürlich muss ich als Vermietern interes-
siert daran sein, was Sie beruflich machen?« 

Nina nahm die Tasse in die Hand und bemühte sich, ent-
spannt zu wirken. »Selbstverständlich. Ich bin Polizeibeam-
tin und lege zurzeit ein Sabbatjahr ein. Ich hatte zwar mal 
ursprünglich geplant, eine Weltreise zu machen, aber nun 
kümmere ich mich um meine Mutter, die alleine nicht mehr 
so gut zurechtkommt.« Sie zuckte mit den Schultern. »Es 
kommt eben im Leben immer anders, als man denkt. Ein 
Antrag auf Versetzung meiner Dienststelle von Wuppertal 
hierher läuft, denn ich möchte nach dem Jahr hierbleiben, 
um für meine Mutter langfristig da sein zu können.« Das 
war eine etwas geschönte Version, aber wegen kleiner Not-
lügen kam man schließlich nicht in die Hölle. 
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»Eine Polizistin! Das gefällt mir. Dann muss ich mir um 
meine Miete und unsere Sicherheit hier im Haus keine Ge-
danken machen. Ich schlage vor, Sie schauen sich die Woh-
nung einfach mal an. Hier sind die Schlüssel, gehen Sie gerne 
runter.«  

»Sie kommen nicht mit?« 
»Ich kenne die Wohnung doch, mir gehört dieses Haus.« 
Seltsame Person, aber nicht unsympathisch, dachte Nina, 

während sie drei Etagen hinunter zu der leer stehenden 
Wohnung ging. Drei Zimmer, Küche und ein Bad mit Fens-
ter. Eine Einbauküche mit glänzend weißen Fronten und 
einer dunklen Arbeitsplatte war auch vorhanden, das würde 
ihr Arbeit und Geld ersparen. Nina missfielen zwar die 
dunklen Holzdecken, die die Räume kleiner wirken ließen, 
als sie waren. Es war ihr auch ein Rätsel, warum braune Bade- 
zimmerfliesen mit Baummotiven produziert und, schlimmer 
noch, wieso sie gekauft wurden. Doch die großen Fenster 
und der Balkon, von dem aus sie bis zum Teutoburger Wald 
blicken konnte, entschädigten sie für die Schönheitsfehler. 
In dieser Wohnung würde sie sich wohlfühlen können.  

»Wenn Sie mir einen Vertrag anbieten, unterschreibe ich 
ihn gerne.« Nina überreichte Dorothee Klasbrummel wenige 
Minuten später wieder die Schlüssel.  

Die lächelte. »Wie Sie sich vorstellen können, sind Sie 
nicht die einzige Interessentin für diese Wohnung«, entgeg-
nete sie und spielte mit dem Schlüssel in ihrer Hand. 

Nina nickte. Was käme jetzt? Wollte die Vermieterin 
schon die Miete erhöhen? Geld für die Küche?  

»Aber Sie sind mir bislang die sympathischste. Eine Poli-
zistin im Haus zu haben, kann nicht schaden. Zumal 
Yasemin aktuell ein kleines … Problem hat.«  

»Ach, Doro, lass mal, ich krieg das schon irgendwie hin«, 
entgegnete die junge Halbtürkin und zog sich dabei die 
Pulloverärmel über ihre Handgelenke. 
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»Was ist denn das für ein Problem?« Ninas Neugierde war 
geweckt. 

»Yasemin hat erst vor sechs Wochen den Kiosk übernom- 
men. Und vom ersten Tag an macht ihr ein Unbekannter das 
Leben schwer. Anzügliche Briefe, unschöne Geschenke.« 
Beim letzten Wort malte Dorothee Anführungszeichen in 
die Luft. »Wie Sie sich vorstellen können, zerrt das an 
Yasemins Nerven. Aber, auch wenn ich ihr das empfohlen 
habe, sie will damit nicht zur Polizei gehen. Ich würde mir 
wünschen, dass sich Yasemin ganz auf ihre Selbstständigkeit 
konzentrieren kann. Wenn Sie also ab und zu mal bei ihr 
vorbeischauen könnten … Vielleicht finden Sie ja heraus, 
wer dahintersteckt. Dürfte doch bei Ihrer Qualifikation ein 
Leichtes sein. Und ein bisschen Abwechslung tut Ihnen 
bestimmt auch ganz gut. Sie können sich ja nicht vierund-
zwanzig Stunden lang um Ihre Mutter kümmern, da wird 
man ja …«  

»… bekloppt. Sie haben recht. Das ist kein Problem für 
mich, ich helfe gerne.« Nina musste nicht lange überlegen. 
Dorothee Klasbrummel erpresste sie zwar streng genom-
men, aber sie hatte nichts dagegen, einem Stalker das Hand-
werk zu legen. »Meine Großmutter hatte übrigens früher 
auch einen Kiosk. Ich habe als Jugendliche manchmal ausge-
holfen und so mein Taschengeld aufgebessert. Ich könnte 
dir also wirklich unter die Arme greifen. Gesetzt den Fall, 
du bist einverstanden«, wandte sich Nina nun direkt an 
Yasemin. 

Die zuckte mit den Schultern. »Wenn du mich nich’ an-
schwärzt, weil ich meinen Kunden schwarz die Haare 
schneide, geht das klar.«   

Dorothee lachte laut auf. »Ach Yasemin, du und deine 
große Klappe. Wunderbar, Frau Gruber, dann sind wir uns 
einig. Sie haben gesehen, die Wohnung steht leer. Sie kön-
nen sofort einziehen. Ich bin übrigens Dorothee, lassen Sie 
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uns doch duzen. Auf unsere Vereinbarung sollten wir an-
stoßen, findet ihr nicht?« 

Solange es kein Eierlikör ist, dachte Nina und nickte.  

3. 

Am Tag ihres Umzugs hatte es wie aus Eimern geschüttet. 
Trotzdem hatte Nina ihre wenigen Kartons, die sie gepackt 
hatte, mitgenommen und den Auszug bei ihrer Mutter nicht 
verschoben. Nachdem sie Hetta mitgeteilt hatte, dass sie 
eine eigene Wohnung angemietet hatte, hatte sich die Stim-
mung zwischen ihnen weiter verschlechtert. »Ist ja nichts 
Neues, du warst ja auch in den letzten Jahren nie für mich 
da«, war nur einer der Sätze gewesen, die ihre Mutter ihr an 
den Kopf geworfen hatte. Nina hatte gespürt, wie ihre inne-
ren Bilder von wunderschönen Schneekuppen und türkisfar-
benen Ozeanen größere Risse bekamen, durch die die rote 
Wut sickerte und ihr Inneres vergiftete. 

Zwei Mal hatte sie nun schon in ihrer neuen Wohnung 
übernachtet, genoss die Ruhe, das Tageslicht und die gute 
Luft, weil sie die Fenster aufreißen konnte, wann immer sie 
es wollte, und mit niemandem zusammenwohnte, der noch 
nicht einmal die Energie aufbrachte, sich unter die Dusche 
zu stellen. Als Nächstes musste sie sich jedoch dringend um 
neue Möbel kümmern. Ihre Zweizimmerwohnung in Wup-
pertal hatte sie möbliert untervermietet. Im Augenblick 
diente ihr eine Holzpalette vorübergehend als Wohnzim-
mertisch. Daneben stand der Schaukelstuhl, ein Erbstück 
ihrer Großmutter und das einzige Möbelstück, das sie aus 
Wuppertal mitgenommen hatte.  

Es war früher Nachmittag, als sie das Treppenhaus hinun-
terging und wenige Minuten später Yasemins Kiosk betrat. 
Prompt fühlte sie sich zurück in ihre Kindheit versetzt. 
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Damals hatte sie viel Zeit im kleinen Krämerladen ihrer 

Oma verbracht. Es war ihr Zufluchtsort gewesen, wenn ihre 

Mutter mal wieder zu tief ins Glas geschaut oder Nina sich 

gelangweilt hatte, weil der einzige Freund, mit dem sie sich 

manchmal verabredete, an dem Tag lieber Fußball und nicht 

mit einem Mädchen spielen wollte. Nina hatte es geliebt, auf 

dem kleinen wackeligen Holzhocker hinter dem Tresen zu 

sitzen und zuzuhören, wie Oma einen Schnack mit den 

Kunden hielt, so hatte sie das immer genannt. »Wenn du 

willst, dass sie wiederkommen, musst du ihnen zuhören.« 

Aber Oma hatte nicht nur zugehört, sie hatte auch or-

dentlich mitgeschnackt.  

Yasemin hatte die Wände des Kiosks in einem hellen Blau 

gestrichen, vor der Tür stand eine Bank, auf deren Lehne 

Gönn dir eine Pause! zu lesen war, daneben waren eine 

dampfende Kaffeetasse und ein Eis gemalt. In ihrem Sorti-

ment fanden sich die üblichen Waren wie Zigaretten, Bier 

und Spirituosen, Zeitschriften und Süßigkeiten. Die Kunden 

konnten Lotto spielen, Konservendosen, Zahnbürsten und 

Wolle kaufen. 

»Wolle in einem Kiosk?«, entfuhr es Nina.  

Yasemin nickte. »Erika, die wohnt da gegenüber«, sie deu-

tete auf einen Achtzigerjahreklinkerbau, »die kauft bei mir 

ihre Strickzeitschriften. Außerdem mach ich ihr die Haare. 

Und Erika trifft sich immer mit ihren Freundinnen zum 

Stricken. Die sind alle über achtzig oder so, auf jeden Fall 

steinalt, und für die isses voll anstrengend, extra in die In-

nenstadt zu fahren, um Wolle zu kaufen. Jetzt hat Erika 

ihnen erzählt, dass sie die auch hier kriegen. Supi, ne?!«  

»Absolut! Du bist eine kluge Geschäftsfrau. Mit der Wolle  

und dem Haareschneiden setzt du dich von der Konkurrenz 

ab. Bist du gelernte Friseurin oder stülpst du allen einen 

Topf auf den Kopf und schneidest einmal drum herum?«  

»Ich sach mal so. Deine Frisur wäre nach dem Topf nich’ 
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viel schlimmer.« Yasemin lachte ein ansteckendes Lachen, 
das es Nina unmöglich machte, ihr böse zu sein. »Komm 
mal mit!«  

Die Deutschtürkin führte Nina in das Hinterzimmer, das 
sich als ein richtiger kleiner Friseursalon mit einem mobilen 
Waschbecken entpuppte. Auf den Regalen an der Wand 
standen Haarpflege- und Färbemittel. »Dir würden ein paar 
Strähnchen in deinem straßenköterblonden Kurzhaarschnitt 
wirklich guttun.«  

»Äh, ja, ein anderes Mal vielleicht.« Verlegen strich sich 
Nina über ihren Kopf. In den vergangenen Monaten hatte 
sie andere Probleme gehabt als die Frage, welche Haarfarbe 
zu ihr passte. »Warum hast du den Job als Friseurin aufge-
geben?« 

»Mein Chef war ein Arsch und ich glaube, ich bin besser 
selbstständig als angestellt. Ich lasse mir nich’ so gerne was 
sagen, weißte?«  

Nina nickte. Sie wusste. Und sie mochte diese quirlige 
junge Frau von Minute zu Minute mehr. Die Klingel an der 
Tür kündigte einen Kunden an. Ein junger Mann kaufte eine 
Packung Tabak und Kaugummis.  

»Na ja, und dann hat sich vor Kurzem die Gelegenheit mit 
dem Kiosk ergeben«, nahm Yasemin den Faden wieder auf. 
»Ich mache Doro seit einem Jahr die Haare. Bei uns im Sa-
lon war ich für die Hausbesuche zuständig. Sie erzählte mir, 
dass der Kiosk frei wird, und ich dachte: Perfekt, das will ich 
machen. Und Dorothee is’ ja auch echt in Ordnung. Die 
Miete, die ich abdrücken muss, ist ein Witz. Aber sie 
braucht die Kohle eh nicht wirklich. Ihr gehört ja das ganze 
Haus und sie macht außerdem diesen Bücherkram von zu 
Hause.« 

»Bücherkram?«  
»Ja. Sie übersetzt Bücher aus dem Englischen. Am liebsten 

Krimis. Französisch kann sie auch. Dorothee ist echt ganz 
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schön klug. Und nett. Ich glaub, es ist vielleicht so ’ne Art 
Tochterbonus, den ich hab. Ich bin die Tochter, die sie nie 
hatte, oder so. Vielleicht ist das auch Quatsch. Aber ich 
glaub schon, dass sie manchmal ein bisschen einsam ist, da 
oben so alleine in der Wohnung.«  

»Wieso? Hat sie keine Freunde? Verreist sie nicht?« 
»Nee, Doro geht nicht aus der Wohnung. Auch wenn sie 

nie so ganz die Hoffnung aufgibt, dass sie es doch irgend-
wann wieder hinkriegt. Wir haben’s sogar schon mal ge-
meinsam versucht, ist aber in die Hose gegangen. Immerhin 
traut sie sich jetzt wieder bis an die Wohnungstür. Das war 
schon mal anders. Deshalb hat sie auch diesen Türöffner im 
Wohnzimmer, haste vielleicht gesehen.« 

Jetzt verstand Nina, warum Dorothee sie nicht an der Tür 
begrüßt hatte. Angst vor ungebetenen Gästen hatte ihre 
Vermieterin hingegen anscheinend nicht. Erstaunlich, aber 
jeder Mensch tickte nun mal anders. 

»Na ja, das soll sie dir lieber selber mal alles erzählen«, be-
endete Yasemin das Thema. »Hilfst du mir, die neue Ware 
einzusortieren? Hinten stehen noch ein paar Kartons mit 
Zigaretten und Konservendosen.«  

Nina nickte. »Rauchst du eigentlich?«, erkundigte sie sich, 
während sie Zigarettenschachteln und Yasemin Konserven 
in das Regal räumte.  

»Manchmal, wenn ich zu viel getrunken hab, aber sonst 
nicht. Is’ nicht gut für die Haut.« Yasemin tätschelte sich 
ihre Wangen. Nicht nur ihr ovales, feingezeichnetes Gesicht 
und ihre dunklen, lockigen Haare waren ein Hingucker. Vor 
Nina stand eine schlanke junge Frau, die auf ihren High 
Heels spazierte, als seien es Turnschuhe, und die eine hin-
reißende Lebendigkeit versprühte. Yasemin war eine dieser 
jungen Frauen, bei deren Anblick sich jede Normalsterbli-
che gebetsmühlenartig vorsagte: Wenn sie älter wird, geht 
sie aus dem Leim, warte nur ab. Für Ninas Geschmack war 
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sie zu stark geschminkt, doch immerhin waren jeder Strich 
und jeder Farbakzent gekonnt gesetzt. 

»Hast du auch so Kaffeedurst wie ich?«, fragte Yasemin. 
»Ja, ich nehme gerne einen. Mit ein bisschen Zucker, 

wenn du hast.« 
Yasemin nickte, ging zur Kaffeemaschine und reichte  

Nina wenig später eine dampfende Tasse, aus der der Ge-
ruch ehrlichen Filterkaffees emporstieg. 

»Danke schön. Ich liebe Filterkaffee. Viel besser als diese 
Pads oder Kapseln.« Nina nahm einen großen Schluck. 
»Bring mich doch mal kurz auf den Stand der Dinge, was 
diesen Unbekannten angeht, der dich belästigt. Was macht 
der? Und hast du einen Verdacht, wer es sein könnte?« 

»Puuhhh, nein, ich hab keinen Verdacht. Da wären viele 
denkbar und keiner. Ich hab keinen festen Freund.« 

»Affären?« 
»Mann, du willst es aber genau wissen.« Yasemin setzte 

sich mit ihrer Tasse auf den Tritt, den sie kurz zuvor be-
nutzt hatte, um die Dosensuppen in das obere Regal ein-
räumen zu können. »Ja, hier und da. Der Richtige war noch 
nicht dabei. Um ehrlich zu sein, suche ich auch noch gar 
nicht den Richtigen.« 

»Okay, was ist bisher passiert? Und wirst du erst beläs-
tigt, seit du den Kiosk übernommen hast?« 

»Ja. Also, die erste Überraschung im Briefkasten waren 
Herzpralinen, das war ja süß. In der Karte stand eine  
E-Mail-Adresse, sternenfaenger@gmx.de, an die ich schreiben 
sollte, wenn ich einen Mann in meinem Leben haben will, 
der mir die Sterne vom Himmel holt und das Herz am rech-
ten Fleck trägt. So in etwa.«  

»Hast du eine E-Mail geschrieben?« 
»Nein. War mir zu kitschig.« 
Nina lachte. »Man kann’s uns Frauen nicht recht machen, 

hm?« 
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»Ich will einen Mann als Mann, weißte? Einer, von dem 
ich weiß, dass er mich beschützen kann.«  

»Und was passierte als Nächstes?« 
»Knapp zwei Wochen später lagen zweiundzwanzig ver-

welkte Rosen vor der Kiosktür, das war dann nicht mehr so 
süß.«  

»Du bist zweiundzwanzig?« 
»Ja. Tja. Tut mir leid. Jetzt müssen wir einen trinken.« 

Yasemin ging hinter den Tresen und stellte ihre Kaffeetasse 
ab.  

»Wie, trinken?«  
»Du hast mein Alter genannt. Schnapszahl. Darauf müs-

sen wir einen trinken. Isso«, entgegnete Yasemin. 
Isso. Da waren Widerworte sinnlos.  
»Jägermeister oder kleiner Feigling?« Yasemin hielt zwei 

kleine Fläschchen hoch.  
»Himmel. Pest oder Cholera? Ich nehme Jägermeister.« 
Yasemin schüttelte sich, als sie den Schnaps geleert hatte, 

und nahm einen Schluck Kaffee hinterher. »Brrr. Wo waren 
wir? Ach ja, die Rosen. Vorgestern, bevor ich mich bei Doro 
ausgeheult habe, hatte ich dieses Foto in meinem Briefkas-
ten gefunden.« Yasemin öffnete eine Schublade und zog ein 
Bild heraus. 

»Ja, gut, der muss natürlich auch was kompensieren«, ent-
fuhr es Nina und die beiden Frauen lachten so laut, dass der 
hereinkommende Kunde verdutzt innehielt. »Na, ihr habt ja 
Spaß, hoffentlich nicht auf meine Kosten!« 

»Ach, wo denkste hin, Heinz! Nie würde ich über dich la-
chen! Was darf’s heute sein?«  

Yasemin verkaufte dem älteren Herrn eine Zeitung. »Was 
machen die Enkel, Heinz?« 

Der Mann winkte ab. »Sind zu weit weg. Meine Tochter 
wohnt ja in Düsseldorf, ich sehe die alle viel zu selten. Aber 
in drei Wochen kommt se mal wieder hoch. Leider kommt 
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mein Schwiegersohn auch mit. Taugenichts. Zu dumm, auch 
nur einen Nagel gerade in die Wand zu hauen!« 

»Heinz, ohne den Taugenichts hätteste deine Enkel nicht. 
Ist er denn gut zu deiner Tochter? Isser treu? Hat die Fami-
lie immer genug zu essen?« 

Heinz blickte Yasemin verlegen an. »Jaja, Yasemin. Is’ ja 
schon gut. Gib mir lieber noch eine Packung von diesen 
Weinbrandpralinen.« 

Sie legte ihm eine Schachtel neben die Zeitung. »Geht 
heute aufs Haus, Heinz. Sei nett zu deiner Familie. Deine 
Frau hätte dir das auch gesacht.« 

Heinz nickte stumm und verließ den Kiosk. Yasemin 
wandte sich wieder Nina zu, die ganz baff war, wie freund-
lich die junge Kioskbesitzerin dem alten Herrn gerade den 
Kopf gewaschen hatte.  

»Das war Heinz. Einer meiner liebsten Stammkunden. Is’ 
ein kleiner Grummelbär, aber ein guter Mensch. ’n bisschen 
einsam, seit seine Frau letztes Jahr gestorben ist. Da muss 
man aufpassen, dass er nicht so ein bitterer alter Mann wird, 
weißte?! Aber wo waren wir?«, fragte Yasemin. »Ach ja, das 
Foto. Yep, der würde eine Frau nicht glücklich machen. 
Hast du gesehen, was hinten draufsteht?« 

Nina drehte das Foto um. »Wer so viele Schwänze wie du 
gelutscht hat, kommt direkt in die Hölle, du Hure! Ui, wie 
charmant.« 

»Wenn du solche Fotos verschickst, bist du doch echt be-
kloppt im Kopp, geri zekalı!«  

Nina nickte. »Mach dir keine Sorgen. Wir finden ihn.« Sie 
leerte den letzten Karton mit Chips und packte die Tüten 
ins Regal. »Notiere dir künftig bitte immer Datum und 
Uhrzeit, wenn wieder etwas passiert.«  

»Okay. Ich hoffe ja, dass es einfach aufhört.« 
»Hoff du ruhig. Ich bin für den Rest zuständig.« Nina blick- 

te sich im Kiosk um. »Wo kommen die leeren Kartons hin?«  
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»Die Altpapiercontainer stehen in der Einfahrt vom Haus.«  
Vollbepackt mit den leeren Kartons gingen sie zu den 

Mülltonnen. Das Wetter war heute besser gelaunt als die 
Tage zuvor. Es war mild und am Himmel tummelten sich 
lediglich ein paar harmlose Wolken.  

»Und jetzt kommt das Beste!« Yasemin zog ihre High 
Heels aus und trat die Kartons barfuß mit lautem Juchzen 
platt.  

»Möchtest du meine auch noch haben? Lass ruhig alles 
raus.« 

Yasemin lachte und öffnete den Container, um die erste 
Ladung Altpapier hineinzuwerfen.  

Im nächsten Moment stieß sie einen gellenden Schrei aus.  




