
© 2015 by Grafit Verlag GmbH, Dortmund                   

Leseprobe aus: 

 

 

Jürgen Kehrer 

Wilsberg – Ein bisschen Mord muss sein 
Kriminalroman, Originalausgabe 

Print-ISBN 978-3-89425-463-6 

eBook-ISBN 978-3-89425-192-5 

 

 

 



 

1 

Ich war älter geworden. Noch nicht alt genug, um morgens 
keine Lust zum Aufstehen zu verspüren. Und doch längst 
aus dem Alter heraus, in dem mich noch etwas überraschen 
konnte. Bei der Arbeit. Im Leben. Die Aufträge, die ich als 
Privatdetektiv bekam, ließen sich in drei oder vier Katego-
rien einteilen. Ebenso wie meine Auftraggeber. Die gleichen 
Pappnasen wie vor zwanzig Jahren. Schon auf den ersten 
Blick kannte ich ihre Probleme – und auch die Lösungen. 
Sagte sie ihnen natürlich nicht sofort, schließlich musste ich 
Geld verdienen. Außerdem hatten sie einen Anspruch da-
rauf, sich für einmalig zu halten. Also hörte ich ihnen inte-
ressiert zu, stellte Fragen, machte mir Notizen, fuhr ein 
bisschen herum, legte mich auf die Lauer, redete mit ergiebi-
gen und unergiebigen Zeugen, schrieb Berichte und machte 
ein Häkchen unter den Fall, wenn meine Rechnung begli-
chen worden war. Zum Glück gab es immer noch genug 
Menschen, die enttäuscht oder betrogen wurden – oder 
einfach nur krankhaft misstrauisch waren. Irgendwann wür-
de ich zu alt für diesen Mist sein. Aber daran wollte ich lie-
ber noch nicht denken. 

Vielleicht lag es auch am kaltnassen Winterabend, dass 
mein Gefühlszustand mit jedem Tritt in die Pedale trüber 
wurde. In Münster gab es durchaus schöne Monate – der 
Januar gehörte definitiv nicht dazu. Beinahe hätte ich es 
deshalb abgelehnt, meine gefütterte Jacke anzuziehen und 
mich auf den Weg zum Horsteberg zu machen. Zumal der 
Mann am Telefon nicht mal seinen Namen genannt hatte. 
Allerdings war mir die Stimme merkwürdig bekannt vorge-
kommen. Wie die ältere, müdere, rauchigere Ausgabe einer 
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Stimme, die ich vor vielen Jahren oft gehört hatte. Eine Wei-
le grübelte ich darüber nach, welches Gesicht dazu passte, 
dann gab ich es auf. »Bitte! Es ist sehr wichtig für mich«, 
hatte der Mann gesagt. Und: »Geld spielt keine Rolle.« 

Immerhin hatte er so meine Neugier geweckt. Und mei-
nen Geschäftssinn. Wie auch in den Jahren zuvor war nach 
Weihnachten eine Auftragsflaute eingetreten. Seit drei Ta-
gen hatte ich alles erledigt, was ich mir zu erledigen irgend-
wann vorgenommen hatte. Allmählich fing ich an, mich zu 
langweilen. Also hatte ich alle Bedenken, die ich normaler-
weise gegen anonyme Anrufer hege, beiseitegewischt und 
mich auf mein Fahrrad gesetzt. Vom Kreuzviertel aus 
brauchte ich gerade mal fünf Minuten bis zum Dom. Der 
Dom liegt zwar nicht auf einem Berg, sondern nur ein paar 
Meter oberhalb der Aa, die ich überquerte, um zum klerika-
len Zentrum der Stadt zu gelangen, doch in Ermangelung 
höherer Erhebungen weit und breit hatte man eine dunkle 
Gasse hinter dem Gotteshaus auf den Namen Horsteberg 
getauft. Eine sehr dunkle unbelebte Gasse, besonders zu 
dieser Tages- und Jahreszeit. Gut geeignet als Falle für naive 
Privatdetektive. 

Ich überlegte, wer mich vielleicht in eine solche locken 
wollte. Im Laufe meines Berufslebens hatte ich etliche Män-
ner und Frauen ins Gefängnis gebracht – und die meisten 
von ihnen waren inzwischen wieder auf freiem Fuß. Dass 
sich der eine oder die andere von ihnen noch immer an kin-
dische Rachegelüste klammerte, war keine hohle Theorie. 
Vor gut einem Jahr hatte mir einer meiner ältesten Kunden 
einen Bauchschuss verpasst und ein paar Tage lang hätten 
die mich behandelnden Ärzte keine größeren Beträge auf 
mein Überleben verwettet. Eine Vorhöllenerfahrung, die ich 
nicht unbedingt noch einmal machen wollte. 

Ich schloss mein Fahrrad ab und ging langsam um den 



 

Dom herum. Noch wäre es möglich gewesen, einfach umzu-
drehen. 

Der Mann hatte eine kompakte, gedrungene Gestalt und 
trug einen teuer aussehenden Fellmantel, wie ihn sich Zuhäl-
ter gerne umhängen. Zum Auftritt einer Halbweltgröße 
passte auch die getönte Brille, die etwa ein Drittel des Ge-
sichtes verdeckte. Aus dem Rahmen fiel jedoch die lächerli-
che Zipfelmütze, unter der er sein Haar versteckte. Der 
Mann zog eine behandschuhte Hand aus der Manteltasche 
und winkte in meine Richtung. Je näher ich kam, desto mehr 
erinnerte mich das Gesicht rund um die Brille an jemanden, 
mit dem ich vor Urzeiten an etlichen Kneipentresen gestan-
den hatte. Und dann förderte das Langzeitgedächtnis end-
lich einen Namen zutage. 

»Wolfram«, sagte ich. »Wolfram Schniederbecke.« 
Er schnitt eine Grimasse, als hätte ich ihm ein in der Ho-

sentasche vergrabenes, klebriges Bonbon angeboten. »Kein 
Mensch nennt mich Wolfram.« 

Das wusste ich natürlich. In den letzten drei Sekunden hat- 
ten sich die Synapsen in meinem Gehirn wie verrückt verkno- 
tet und spuckten nun jede Menge Informationen aus. Mein 
alter Kumpel Wolfram, der in unserer gemeinsamen Studien- 
zeit als Punkmusiker auf der Bühne gestanden hatte, nannte 
sich seit rund zwanzig Jahren Wolf Schatz und beglückte die 
kleine verfolgte Mehrheit der Schlagerfans im Land mit 
seichten Liedern. Da ich kein Anhänger von Schlager- und 
anderen Paraden war, hatte sich unser Kontakt deshalb darauf  
beschränkt, dass er mich gelegentlich in Ärztewartezimmern 
aus Peoplemagazinen anlächelte. Die dazugehörigen Schlag- 
zeilen handelten von Affären, Alkoholproblemen, Trennun-
gen, Versöhnungen, ehelichen und unehelichen Kindern. Was  
man als Schlageraffe eben so treibt, um mindestens einmal 
pro Woche den Klatschreportern Zucker zu geben. 
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»Schon komisch«, sagte ich. »Damals, als du im Odeon 
deinem Publikum Bier über den Kopf geschüttet hast, hätte 
ich mir im Traum nicht vorstellen können, dass du mal zum 
Goldschatz mutieren würdest.« 

Seit seinem Hit Goldstück, der sich ungefähr drei Milliar-
den Mal verkauft hatte, hieß Wolf Schatz bei betagten Ver-
ehrerinnen und in einschlägigen Medien nur noch Gold-

schatz. 
»War ’ne geile Zeit damals«, grinste der Schlagersänger. 

»Aber irgendwann musste ich mich entscheiden: entweder 
beim Punk bleiben und mir früher oder später als Drogi den 
goldenen Schuss setzen – oder Kohle scheffeln. Auf irgend-
eine Art und Weise prostituieren wir uns doch alle. Ist es 
nicht so, Schorsch?« 

»Schorsch nennt mich übrigens auch keiner mehr«, gab 
ich zurück. 

Er machte sich nicht die Mühe, den Handschuh auszuzie-
hen, als er mir die Hand entgegenstreckte. »Wie du meinst. 
Bleiben wir bei Georg und Wolf.« 

Ich schlug ein. »Warum das Versteckspiel?« 
»Ich wollte nicht, dass du einen Fotografen zum Treffen 

mitbringst.« 
»So wenig Vertrauen?« 
»Sagen wir einfach: Ich habe eine Menge Scheiße erlebt.« 
»Wie seinerzeit auf der Jacht der Tennisspielerin, als dich 

ein Paparazzo unten ohne erwischt hat?« 
»Ich rede von Leuten, die so getan haben, als wären sie 

meine Freunde. Aber als es darum ging, ein Stück vom Ku-
chen abzubekommen, haben sie mich, ohne mit der Wimper 
zu zucken, der Meute zum Fraß vorgeworfen.« 

»Die Schlagerszene ist ein Haifischbecken, was?« Ich 
schaute mich um, rechts ragten die Mauern des Doms in die 
Höhe, links stand die unbescheidene Herberge eines Weih-
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bischofs. »Und einer dieser Haie hängt dir wohl gerade am 
Bein, sonst hättest du mich nicht in die dunkelste, nach 
Weihrauch stinkende Ecke Münsters bestellt.« 

»Da hast du verdammt recht, Georg«, sagte Wolf. »Der 
Scheißfisch knabbert bereits an meinen Knochen.« 

»Und wie kann ich dir helfen?«, kürzte ich das Geplänkel 
ab. Die Kälte kroch durch die Schuhsohlen in meine Füße. 
So faszinierend die Verwandlung des rebellischen Punkers 
Wolfram in den geölten Schlagerfuzzi Wolf auch war – eine 
Grippe wollte ich für dieses Erlebnis nicht in Kauf nehmen. 
Dazu hatten wir uns emotional und einkommensmäßig zu 
weit voneinander entfernt. 

»Du kommst gleich zum Geschäft, wie?« Wolf klang ent-
täuscht. 

»Wenn es dir lieber ist, kannst du mir vorher noch ein Au-
togramm geben. Eine meiner Nachbarinnen kann ich damit 
bestimmt glücklich machen.« 

»Schon gut.« Er senkte die Stimme. »Du sollst einen Bo-
tendienst für mich erledigen. Genauer gesagt: jemandem 
Geld bringen.« 

»Das du demjenigen schuldest?« 
»Ja.« 
»Und du machst es nicht selbst, weil … Lass mich raten: 

es gefährlich ist.« 
»Für dich nicht.« 
»Ah«, sagte ich. »Klingt gut. Musst du aber trotzdem er-

klären.« 
»Georg.« Er legte mir seine braune Lederhand auf die 

Schulter. Unter dem Fellmantel blitzte eine breite Goldkette 
auf. Noch so ein Zuhälterattribut. »Ich habe Spielschulden. 
Mich beim Pokern verzockt.« 

Ich glaubte ihm kein Wort. »Warum hast du nicht eine dei- 
ner vielen Millionen angebrochen und die Schulden bezahlt?« 
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»Du machst dir völlig falsche Vorstellungen.« Er wirkte 
tatsächlich ein bisschen kleinlaut. »Seit ein paar Jahren läuft 
es nicht mehr so gut. Mein letzter Hit liegt schon lange 
zurück. Und versuch mal, deinen Lebensstandard einzu-
schränken, den du dir über viele Jahre aufgebaut hast. Das 
fällt verdammt schwer.« 

»Stimmt«, sagte ich. »Manchmal kaufe ich mir eine neue 
Hose, obwohl die alte noch eine Saison halten würde.« 

»Spar dir deine Witze«, tat er gekränkt. »Ich habe laufende 
Kosten: die Häuser, die Kinder, da geht jeden Monat ein 
großer Batzen weg. Und blöd, wie ich war, habe ich dann 
noch angefangen zu pokern. Nächtelang. Immer größere 
Beträge. Ich war regelrecht süchtig, hab mich mit Kaffee und 
Tabletten wach gehalten. Konnte es kaum abwarten, bis es 
wieder weiterging. Sag von mir aus, dass ich ein Idiot bin. 
Tatsache ist, dass die mich ausgenommen haben wie eine 
Weihnachtsgans.« 

»Wer sind die?« 
»Leute in Berlin. Das lief in Hinterzimmern von Klubs in 

Friedrichshain. Der Mann, der die Spiele organisiert, ist 
Russe. Boris.« 

»Und diesem Boris schuldest du Geld?« 
Wolf nickte. »Irgendwann ist mir das Bargeld ausgegan-

gen. Da habe ich Schuldscheine unterschrieben. Nach ein 
paar Tagen Ausnüchterung ist mir klar geworden, dass die 
mich reingelegt hatten, dass das eine abgekartete Sache war.« 

»Du hast dich geweigert zu zahlen?« 
»Richtig.« 
»Also lag es doch nicht an fehlendem Geld, sondern an 

mangelnder Zahlungswilligkeit«, stellte ich klar. 
»Nenn es meinetwegen, wie du es willst. Die haben mich 

übers Ohr gehauen.« 
»Du könntest zur Polizei gehen«, schlug ich vor. 
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»Sehr lustig, Georg. Glücksspiel ist illegal, da hänge ich 
mit drin. Und jeder Bulle, dem ich das beichte, braucht 
höchstens eine Minute, um die Telefonnummer der BILD-
Zeitung herauszufinden.« 

»Das hättest du dir früher überlegen sollen. Oder hast du 
wirklich geglaubt, dass Russen, die Boris heißen, auf ihr 
Geld verzichten?« 

»Ich war wütend.« 
»Und blauäugig«, ergänzte ich. »Dieser Boris ist gerade in 

Münster, nehme ich an?« 
»Er wartet in einem Hotelzimmer auf mich.« Wolf nahm die 

Brille ab und wischte mit der Handschuhhand über seine Au- 
gen. »Georg, ich hab Schiss. Kannst du für mich hingehen?« 

»Mit oder ohne Geld?« 
»Mit. Ich habe es aufgetrieben. Es liegt in meinem Auto. 

Du fährst hin, gibst ihm die Kohle und haust wieder ab. Ich 
warte hier.« 

»Von welcher Summe reden wir?« 
»Hunderttausend Euro.« 
Ich pfiff anerkennend. »Bist du dir sicher, dass ihr nicht 

Monopoly gespielt habt?« 
Wolf wirkte gekränkt. »Bei fünfzig Euro Mindesteinsatz 

sind ein paar Tausender schnell weg. Und wir haben meis-
tens erst aufgehört, wenn es draußen wieder hell wurde.« 

»Wer waren deine Mitspieler?« 
»Denkst du, wir haben Visitenkarten ausgetauscht? Nur 

Vornamen, das gehört zu den Regeln. Boris hat die Runden 
zusammengestellt. Er hat mich angerufen und mir gesagt, 
wo ich hinkommen soll. Nie zweimal zu demselben Ort – 
aus Sicherheitsgründen.« 

»Hat Boris eigentlich einen Nachnamen?« 
»Er wurde Taitscha genannt, der Deutsche. Mehr weiß ich 

nicht. Und falls du dich nach seiner Handynummer erkun-
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digen willst: Die war natürlich blockiert.« Wolf wurde unge-
duldig. »Was ist jetzt, Georg, machst du es oder machst du 
es nicht?« 

»Wie hast du Boris kennengelernt?« 
Der Schlagersänger stöhnte. »Du stellst Fragen, Georg.« 
»Weil ich den Löwen gerne kenne, zu dem ich in die Höh-

le steige.« 
»Heißt das, du übernimmst den Job?« 
»Kommt auf die Antworten an.« 
»Ein Bekannter, der gelegentlich pokert, hat mir von den 

Spielen erzählt. Ich habe ihn gebeten, Boris meine Nummer 
zu geben. Das ist alles.«  

»Warum Berlin?«, fragte ich. 
»Weil ich in Berlin halbwegs anonym leben kann, wir ha-

ben da eine kleine Zweitwohnung. Wenn ich in Münster ein 
Kaugummi auf die Straße spucke, redet am nächsten Tag die 
halbe Stadt darüber.« Er rieb seine Hände aneinander. »Komm  
schon, Georg, eine Stunde Arbeit. Maximal.« 

»Und ganz ohne Risiko, wenn ich dich richtig verstehe?« 
»Was soll dir schon passieren? Boris ist sauer auf mich, 

nicht auf dich.« 
Ein Teil der Geschichte mochte stimmen. Er hatte sie so 

flüssig erzählt, dass ich sie nicht für komplett ausgedacht 
hielt. Aber garantiert hatte er mir nicht alles verraten. Einige 
schmutzige Details schlummerten bestimmt noch unter der 
Decke. Andererseits: Was hatte ich schon zu verlieren? Bo-
ris würde mich nicht gleich erschießen, wenn ich ihm einen 
Haufen Geld brachte. Vielleicht war es nicht genug Geld 
und ich würde den Auftrag bekommen, auf dem Rückweg 
eine unangenehme Drohung für Wolf Schatz mitzunehmen. 
Doch damit konnte ich leben. Denn eines hatte ich mit Wolf 
gemeinsam: Meine Geschäfte liefen in letzter Zeit auch nicht 
so gut. 
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»Ich mach’s«, sagte ich. »Allerdings wäre vorher noch eine 
Kleinigkeit zu regeln.« 

Wolf griff in die Innentasche seines Mantels und zog einen  
Bündel Geldscheine heraus. »Zweitausend als Vorschuss.  
Noch mal dreitausend, wenn du den Job erledigt hast. Okay?« 

Das entsprach in etwa meinen Vorstellungen. 
 

Das Pokergeld befand sich tatsächlich in Wolfs italienischem 
Sportwagen, in einer ledernen, vermutlich ebenfalls italieni-
schen Aktentasche. Ich zählte nicht nach, aber es sah nach 
einer ganzen Menge aus. Vom Domplatz aus fuhr ich nicht 
direkt zum Hotel, sondern hielt kurz vor meiner Wohnung 
an. Nicht, weil ich bei meinen Nachbarn mit der Nobelka-
rosse angeben wollte, sondern um den Vorschuss zum 
Briefkasten und damit in Sicherheit zu bringen. Denn ich 
hielt es nicht für ausgeschlossen, dass mich Boris oder seine 
Leute filzen würden. Und so leicht wollte ich meinen hart 
erarbeiteten Vorschuss nicht wieder hergeben. 

 
Das Hotel, in dem Boris logierte, hatte eine Handvoll Sterne 
auf seinem Schild. Es lag in der Nähe des Aasees und war 
nur ein paar Fahrradminuten vom Zentrum entfernt, die 
ideale Absteige für Geschäftsleute und Wissenschaftler. Und 
russische Mafiosi. 

Ich parkte in der Nähe des Eingangs, die Kühlerhaube in 
Richtung Straße. Bei Jobs wie diesem ist es wichtig, schnell 
wegfahren zu können. Für den Fall, dass einem jemand hin-
terherrennt. 

Der Nachtportier musterte mich gelangweilt, ich nickte 
ihm freundlich zu und ging zu den Aufzügen. Boris wohnte 
im Zimmer 319, hatte mir Wolf verraten. Als ich mich der 
Zimmertür näherte, merkte ich, dass sich mein Herzschlag 
ein wenig beschleunigte. Auf hoher See, vor Gericht und bei 
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russischen Gangstern weiß man nie so genau, was einen 
erwartet. Ich holte Luft und klopfte. 

Keine Reaktion. 
Ich klopfte erneut, diesmal lauter. Wieder nichts. War ich 

zu spät? Oder Boris auf der Toilette? Ich lauschte an der 
Tür. Keine Stimmen, keine Musik oder Fernsehgeräusche, 
kein gar nichts. Ich beschloss, Boris fünf Minuten zu geben. 

Nach zwei Minuten öffnete sich die Aufzugtür. Ein älte-
res Paar, in Lästereien über eine befreundete Familie vertieft, 
kam heraus. Im Vorbeigehen warf mir die Frau einen zu-
tiefst skeptischen Blick zu. Klar, ein Mann, der nachts un-
motiviert auf einem Hotelflur herumsteht, wirkt irgendwie 
unseriös. Ich zuckte mit den Schultern und lächelte harmlos, 
als würde ich auf die Frau meiner Träume warten, die noch 
mit der Auffrischung ihres Make-ups beschäftigt war. 

Die Sekunden verstrichen. Noch eine Minute. Erneut öff-
nete sich die Aufzugtür. Ein einzelner Mann, in Anzug und 
mit Fliege, sehr unrussisch aussehend. 

Der Mann verlangsamte seine Schritte. »Kann ich Ihnen 
helfen?« 

Ich deutete auf die Tür: »Zimmer 319?« 
»Nein.« 
»Dann nicht.« 
Er guckte mich unsicher an, überlegte anscheinend, ob er 

unsere Begegnung dem Hotelpersonal melden müsste. Mir 
reichte es, die fünf Minuten waren sowieso um. Ich wünsch-
te dem Mann einen schönen Abend und schlenderte zum 
Aufzug. Aus der Kabine heraus sah ich, dass er noch immer 
vor Zimmer 319 stand. Falls er mich belogen hatte und zu-
fällig Boris hieß, war das schlecht für ihn. Heute Abend 
würde er vergeblich auf sein Geld warten. 

Auch an der Hotelbar saß niemand herum, der die Aura 
eines knallharten Pokerkönigs verströmte. Ich verließ das 
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Hotel und blieb überrascht stehen. In Wolfs Wagen saß 
jemand. Ein Mann mit langen blonden Haaren. Die langen, 
blond gefärbten Haare waren Wolfs auffälligstes Merkmal, 
wenn sie nicht gerade unter einer Zipfelmütze steckten. 
Wieso wartete Wolf vor dem Hotel auf mich, wenn er so 
große Angst vor Boris hatte, wie er behauptete? 

Der Mann im Auto drehte den Kopf ein wenig zur Seite. 
Im selben Moment gab es einen fürchterlichen Knall und der 
Wagen verwandelte sich in eine Feuerkugel. 
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2 

Ich flog. Quer durch das Hotelfoyer bis zu einem Blumen-
kübel. Da blieb ich liegen. Glasscheiben zersplitterten laut-
los auf dem Steinboden, Menschen klappten ihre Münder 
wie Fische auf und zu. Wahrscheinlich tobte um mich he- 
rum ein Höllenlärm, nur hören konnte ich nichts. Jedenfalls 
nicht die Geräusche, die zu den Glasscheiben und den 
schreckverzerrten Gesichtern der Menschen um mich herum 
passten. Stattdessen kreischte in meinen Ohren ein schrilles 
Pfeifen wie von einem altmodischen Wasserkessel, den je-
mand auf dem Herd vergessen hat. Ich atmete ein, soweit es 
der Schmerz im Brustkorb zuließ, und beschloss, erst einmal 
nichts zu machen. 

Nach einer Weile verebbte das Pfeifen, dafür drangen auf-
geregte menschliche Laute in mein Bewusstsein. Rufe nach 
Feuerwehr und Polizei, untermalt von hysterischen Schrei-
en. Ich stützte mich auf meine Ellenbogen und bewegte die 
Beine. Anscheinend war nichts gebrochen. Auch die Rü-
ckenschmerzen hielten sich in Grenzen. Ich begriff, dass ich 
gleich doppeltes Glück gehabt hatte: zum einen, weil sich 
die automatische Hoteltür zum Zeitpunkt der Explosion 
noch nicht hinter mir geschlossen hatte, sodass mein Flug 
nicht durch die dicke Scheibe gebremst wurde. Und zum 
anderen, weil ich bei meiner Landung ein paar Zentimeter 
vor dem massiven Steingutkübel liegen geblieben war. Wäre 
ich nur einen halben Meter weiter geflogen, hätte ich mir an 
dem Blumentopf mit ziemlicher Sicherheit ein massives 
Schädeltrauma eingefangen. Und womöglich eine Lebens-
fortsetzung als verkabelte Fleischpflanze. 

Ich setzte mich auf und merkte, dass Flüssigkeit auf mein 
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Hemd tropfte. Blut. War ich doch schwerer verletzt? Ich 
tastete mein Gesicht ab und fand einen Schnitt an der Wan-
ge. Vermutlich von einem Glassplitter. 

»Kann ich Ihnen helfen?« Ein Mann in Hoteluniform. 
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, alles gut.« 
»Sie bluten.« 
»Nur ein Kratzer.« 
Er schien nicht überzeugt. »Die Krankenwagen sind 

gleich da.« 
»Andere hat’s bestimmt schlimmer erwischt als mich.« Ich 

lächelte demonstrativ und wischte mir das Blut aus dem 
Gesicht. »Sehen Sie. Kaum der Rede wert.« 

»Wie Sie meinen. Aber bleiben Sie bitte ruhig liegen, bis 
ein Arzt zu Ihnen kommt.« Er ging weiter. Immer korrekt, 
diese Hotelleute. Nicht mal die Krawatte hatte der Typ 
gelockert. 

Ich schaute mich um. Draußen brannte Wolfs Sportwa-
gen. Von Wolf selbst waren wahrscheinlich nur noch Einzel-
teile übrig. Die Spurensicherer würden im weiten Umkreis 
nach ihnen suchen müssen. 

Die Tasche, fiel mir ein. Wo war eigentlich die Tasche mit 
dem Geld? Vor dem Hotel hatte ich sie noch in der Hand 
gehalten. Ich drehte mich um. Da lag sie, an der Wand. Bald 
würde die Polizei auftauchen und mir jede Menge Fragen 
stellen. Auf die ich erstaunlich wenige Antworten wusste. 
Würde man mir glauben, dass mich Wolf Schatz mit einem 
Haufen Geld zu einem Boris geschickt hatte, von dem ich 
nicht einmal den Nachnamen kannte? Und dass ich keine 
Ahnung hatte, wieso Schatz mit dem Wagen, den ich vor 
dem Hotel abgestellt hatte, in die Luft geflogen war? Nicht 
mal ich selbst würde mir die Geschichte abnehmen. Was 
mich dummerweise zu einem Tatverdächtigen beförderte. 

Krabbelnd machte ich mich auf den Weg zur Wand. Es 
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gab noch eine andere Möglichkeit: Ich konnte die Tasche 
nehmen und verschwinden. Durch das schmale Zeitfenster, 
das mir bis zum Erscheinen der ersten Ermittler blieb. 

An der Wand richtete ich mich auf. In der Senkrechten 
machte mir der Rücken mehr zu schaffen als in der Waage-
rechten, er fühlte sich an, als ob eine Herde Büffel über ihn 
hinweggetrampelt wäre. Aber ich stand. Und ein bisschen 
später klappte es auch mit dem Gehen. Steif wie ein engli-
scher Aristokrat schritt ich mit der Aktentasche in der Hand 
durch die Hotelhalle, umkurvte Verletzte, die vom Hotel-
personal und hilfreichen Gästen umsorgt wurden, stieg über 
zerborstenes Glas und dann war ich draußen. Die kühle Luft 
tat mir gut, obwohl ich immer noch nicht richtig tief einat-
men konnte. 

Inzwischen war ein Löschfahrzeug eingetroffen, die Feu-
erwehrleute erstickten den Brand unter einem Berg Schaum, 
darunter waren die Überreste von Wolfs Nobelkarosse nur 
noch zu erahnen. Zwei Streifenwagenbesatzungen hatten 
sich ebenfalls eingefunden, die Uniformierten sicherten den 
stinkenden Schrotthaufen und drängten die wachsende Meu-
te der Schaulustigen zurück. Niemand beachtete mich, als 
ich erst hinter einigen Zierbüschen und danach in dem 
Wäldchen verschwand, das sich zwischen Hotel und Aasee 
ausbreitete. Ein paar Minuten später erreichte ich den Ufer-
weg und strebte am nachttrunkenen See entlang der Innen-
stadt entgegen. Hätte ich nicht das Bild von Wolf, der sich 
eine Sekunde vor dem Knall zu mir umdrehte, als Endlos-
schleife im Gedächtnis und den Geruch von verbranntem 
Benzin und Leder in der Nase gehabt, wäre der Anblick des 
beleuchteten Doms über dem schwarzen Wasser beinahe 
schön gewesen. 

Ich benötigte eine halbe Stunde, um zu meiner Wohnung 
im Kreuzviertel zu gelangen. Und ungefähr genauso lange, 
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bis ich mich meiner Kleidung entledigt hatte und unter der 
Dusche stand. Das heiße Wasser entspannte meinen ge-
schundenen Rücken. Gegen die innere Kälte half es aller-
dings wenig. Ich trocknete mich ab, zog Pyjama und Mor-
genmantel an und schleppte mich zu meinem Lieblingssessel 
im Wohnzimmer, der gleich neben der kleinen Bar stand. 
Mit zitternden Fingern schraubte ich eine Flasche Single 
Malt auf und goss mir reichlich ein. Der Whisky brannte in 
der Kehle. Vielleicht würde er auch die Bilder und den Ge-
ruch wegätzen. 

Nach dem zweiten Glas fragte ich mich, was ich für Wolf 
Schatz empfand. Schon damals, als er noch ein ganz kleines 
Licht am Firmament des Showbusiness gewesen war, hatte 
mich seine großkotzige Art zugleich angezogen und abge-
stoßen. Klar, ich beneidete ihn um seine Selbstsicherheit und 
die Frauen, die ihn anhimmelten. Und doch glaubte ich, dass 
hinter dem Zynismus, mit dem er sich über alles und jeden 
lustig machte, eine Menge Unsicherheit steckte. Man kam 
ihm nie wirklich nahe. Sobald die Gefahr bestand, dass sich 
Vertrautheit einstellen könnte, zerstörte er mit einer arro-
ganten Bemerkung die Harmonie. So blieb er, trotz Ram-
penlicht und Frauenschar, die für eine Nacht mit ihrem Idol 
Schlange stand, ein einsamer Mensch. 

Und war es vermutlich bis zu seinem Tod gewesen. Wa-
rum hatte er mich nicht eingeweiht? Warum hatte er mir 
nicht erzählt, was ihn wirklich bedrückte? Was es mit den 
hunderttausend Euro und diesem Boris auf sich hatte? Dass 
es nicht um eine simple Begleichung von Spielschulden ging, 
stand für mich inzwischen fest. Wieso sollte Boris das auf 
einem silbernen Tablett offerierte Geld nicht nehmen und 
stattdessen seinen Schuldner in die ewige Zahlungsunfähigkeit  
bomben? Das sah nach einem ganz schlechten Geschäfts- 
modell aus. Kein professioneller Krimineller würde so handeln.  
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Aber vielleicht hatte ja gar nicht Boris den Sprengstoff ge-
zündet, sondern jemand anders. Aus Gründen, die ich nicht 
kannte. 

Was auch immer Wolfs Problem gewesen war, er hatte es 
mir nicht verraten. Dumm für ihn und gefährlich für mich. 
Hätte ich beim Verlassen der Hotelhalle ein paar Sekunden 
weniger getrödelt, würde ich jetzt neben Wolfs gesammelten 
Teilen auf einem Metalltisch im rechtsmedizinischen Institut  
liegen. Ich trauerte nicht um Wolf, ich war wütend auf ihn. 

Ich goss mir ein drittes Glas Whisky ein. Das letzte für 
heute, nahm ich mir vor. Bis es leer war, musste ich noch 
eine Entscheidung treffen. Ich öffnete die Aktentasche und 
untersuchte den Inhalt. Ausschließlich Geldscheine, ge-
braucht und nicht mit Farbe markiert. Wie ich Wolf ein-
schätzte, hatte er keinem anderen Menschen seine Absicht 
verraten, mich als Minenhund einzusetzen. Was sollte mich 
also daran hindern, das Geld zu behalten? Eigentlich stand 
es mir sogar zu. Als Gefahrenzulage, als Schmerzensgeld 
und als Entschädigung dafür, von Wolf verarscht worden zu 
sein. Andererseits machte mich die Aktentasche zu einem 
Teil des Spiels. Vielleicht würde doch jemand nach ihr su-
chen. Die Polizei, Boris oder ein unbekannter Mitspieler, der 
gute Chancen hatte, mich auf dem falschen Fuß zu erwi-
schen. Mit all diesen Leuten wollte ich möglichst wenig zu 
tun haben. Und deshalb würde ich morgen zu Wolfs Witwe 
fahren und ihr die Tasche übergeben. Damit würde der Fall 
für mich erledigt sein. 

Ich trank den letzten Schluck der giftgelben, nach Torf 
riechenden Flüssigkeit und schloss die Augen. Fast im sel-
ben Moment schlief ich ein. 

 
Ein Pochen an der Wohnungstür weckte mich. So ein ener-
gisches, Unheil verheißendes Wummern. Draußen war es 
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noch dunkel. Ich schaute auf die digitale Anzeige meines 
Fernsehers. Sechs Uhr dreißig. Viel zu früh für einen ange-
nehmen Besuch. Kurz überlegte ich, ob ich die Aktentasche 
verstecken sollte. Aber in meiner Wohnung gab es kein 
sicheres Versteck, wer die Tasche unbedingt finden wollte, 
würde sie finden. 

Als ich aufstand, schossen vom Rücken aus Schmerzen in 
die Beine. Wie ein angeschossenes Kaninchen humpelte ich 
zur Tür. Das Wummern hatte sich inzwischen mehrfach 
wiederholt, falls irgendein anderer Bewohner im Haus noch 
geschlafen hatte, war er spätestens jetzt wach. Durch den 
Türspion sah ich eine Wand von Menschen, die meisten 
trugen blaue Uniformen. Ich öffnete. 

»Georg Wilsberg?«, fragte der größere der beiden Nicht-
uniformierten. Mit seiner speckigen, ausgebeulten Lederjacke  
und dem Dreitagebart unter den eiskalten Augen wäre er bei  
jedem Beruferaten sofort als Kriminalpolizist entlarvt worden. 

»Ja?« 
»Ich muss Sie bitten, uns zum Polizeipräsidium zu beglei-

ten.« 
»Darf ich mich vorher anziehen?« 
Der Kripomann wechselte einen Blick mit seinem kleine-

ren, dickeren Kollegen, der eine weniger speckige Lederjacke 
trug. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass wir Ihnen dabei 
zusehen.« 

»Aber nur gucken, nicht anfassen.« Ich ließ die Tür offen 
stehen und schleppte mich ins Schlafzimmer. Je mehr ich 
mich bewegte, desto schmerzfreier fühlte ich mich. Trotz-
dem entwickelte sich das Ankleiden zur Tortur, noch nie 
war mir der Abstand zwischen Händen und Füßen so groß 
vorgekommen. 

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte der kleine Dicke. 
»Fahrradunfall, ich bin unglücklich gestürzt.« 
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»Fahrradunfall.« Der Dicke kicherte. »So kann man das 
natürlich auch nennen.« 

Und schon hatte sich mein schöner Plan, den Kurierdienst 
für Wolf Schatz vor der Polizei geheimzuhalten, in Luft 
aufgelöst. 
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Eine halbe Stunde später hockte ich auf einem unbequemen 
Stuhl in einem gut geheizten Büro. Der große breite und der 
kleine dicke Kripomann hatten nur die Aufgabe gehabt, 
mich einzukassieren und im KK 11, dem für Mord und Tot-
schlag zuständigen Kommissariat, abzuliefern. Jetzt saß ich 
einer Kommissarin am oberen Rand der Lebensmitte und 
ihrem jüngeren drahtigeren Kollegen gegenüber. Das Ge-
sicht der Frau war von zu vielen schlaflosen Nächten und 
gefühllosen Geständnissen in schlecht belüfteten Räumen 
gezeichnet, das Gesicht des Mannes von der Gier, genau das 
noch viel öfter zu erleben. Sie hatten sich mit Hauptkom-
missarin Bauer und Kommissar Langenbeck vorgestellt. 

»Ich habe schon von Ihnen gehört«, sagte Bauer. »Sie  
waren mal dicke mit dem alten Stürzenbecher.« 

»Wir haben uns ganz gut verstanden«, stimmte ich zu. 
»Sie meinen, er hat seine schützende Hand über Sie gehal-

ten?«, sagte sie in einem Ton, der nichts Gutes verhieß. 
»Dafür hat er von mir den einen oder anderen Tipp be-

kommen.« 
»Wir brauchen keine Tipps von Privatdetektiven«, erklärte 

Langenbeck. »Wir sind schon groß. Allerdings mögen wir 
Zeugen, die so lange am Tatort bleiben, bis wir ihre Persona-
lien aufgenommen haben.« 

»Stürzenbecher ist vor vier Jahren in Pension gegangen«, 
sagte Bauer. »Mittlerweile weht hier ein anderer Wind.« 

Leider, dachte ich. 
Mit dem Lächeln, das sie nun aufsetzte, hätte die Haupt-

kommissarin kleine Kinder erschrecken können. »Die Frage 
mag banal klingen, weil man sie jeden Tag ein paar Mal im 
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Fernsehen hört, trotzdem komme ich nicht umhin, sie 
Ihnen zu stellen: Wo waren Sie gestern Abend gegen zwei-
undzwanzig Uhr?« 

Auf irgendeine Art und Weise hatten sie mich aufgespürt, 
also kannten sie die Antwort. Die Wahrheit abzustreiten, 
wäre hirnrissig gewesen. »Ich war im Grandhotel Aasee.« 

»Haben Sie gedacht, wir kriegen das nicht raus?«, regte 
sich Langenbeck künstlich auf. »Schon mal was von Über-
wachungskameras gehört? Außerdem sind Sie von Zeugen 
beschrieben worden. Wir mussten nur Ihr Foto bei den 
Kollegen der Mordkommission herumzeigen und schon hat 
es klick gemacht. Ein bunter Hund wie Sie kann sich nicht 
einfach davonstehlen.« 

Ich gab mich schuldbewusst. Aber nur ein bisschen, weil 
sie mir die Reue sowieso nicht abnahmen. »Ich hatte einen 
Schock und bin in Panik weggerannt. Selbstverständlich 
wäre ich heute Morgen zu Ihnen gekommen.« 

»Selbstverständlich«, höhnte Langenbeck. 
»Zurück zu gestern Abend«, mahnte Bauer. »Was haben 

Sie in dem Hotel gemacht?« 
»Ich sollte jemandem eine Aktentasche übergeben.« 
»Wem?« 
»Weiß ich nicht.« 
Langenbeck lachte. »Das ist gut. Wie übergibt man eine 

Aktentasche, wenn man den Empfänger nicht kennt? Haben 
Sie jeden im Hotel gefragt, ob er eine Tasche vermisst?« 

»Ich hatte die Zimmernummer: 319. Aber da hat niemand 
geöffnet.« 

»Na schön«, sagte die Hauptkommissarin. »Fangen wir 
mal ganz von vorne an.« 

Wenn man einige Details einer Geschichte verschweigen 
will, ist es sinnvoll, den großen Rest möglichst realitätsnah 
zu erzählen. Also berichtete ich von dem anonymen Anru-
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fer, der sich am Horsteberg als Wolf Schatz entpuppt hatte, 
und seiner Bitte, eine Aktentasche im Grandhotel am Aasee 
abzugeben, ich erwähnte sogar den großzügigen Vorschuss, 
den mir Wolf gezahlt hatte. Kein Wort verlor ich dagegen 
über Boris, den Inhalt der Aktentasche sowie die Tatsache, 
dass sie sich noch in meinem Besitz befand. 

»Zweitausend Euro für eine kleine Gefälligkeit? Kam 
Ihnen das nicht merkwürdig vor?«, hakte Bauer ein. 

»Klar«, gab ich zu. »Aber in meinem Beruf habe ich stän-
dig mit Merkwürdigkeiten zu tun. Wenn ich jedes Mal Fra-
gen stellen würde, hätte ich bald keine Klienten mehr.« 

»Sie haben demnach nicht gefragt, was sich in der Tasche 
befindet und warum Herr Schatz die Tasche nicht selbst 
überbringt? Und Sie haben auch nicht hineingeschaut?« 

»Richtig.« 
Ein nachdenkliches Schweigen senkte sich über unsere 

kleine Runde. Mir wurde bewusst, dass ich an diesem Mor-
gen noch keinen Kaffee getrunken hatte. Und dass mich 
konzentriertes Zuhören und Reden ohne ausreichenden 
Schlaf und Koffeingenuss in Kombination mit Restalkohol 
im Blut schlicht überforderten. Das Resultat war ein Druck-
gefühl im Hinterkopf, das darauf lauerte, sich zu einem 
hammermäßigen Kopfschmerz zu entwickeln.  

»Kann ich einen Kaffee und eine Schmerztablette be-
kommen?« 

»Kaffee ja, Tablette nein«, entschied die Hauptkommissarin. 
Langenbeck machte sich freiwillig auf den Weg und Bauer 

schnappte sich eine rote Mappe, in der sie lustlos herumblät-
terte. Das gab mir Zeit, aus dem Fenster zu schauen. Unten, 
auf dem Friesenring, quälten sich die Berufspendler vierspu-
rig zur Arbeit.  

Langenbeck brachte den Kaffee. Ohne Milch und Zucker, 
obwohl ich ihn darum gebeten hatte. 
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Hauptkommissarin Bauer warf die rote Mappe auf den 
Tisch. »Wo ist die Aktentasche abgeblieben?« 

Ich schlürfte die bittere Brühe und ahnte, wie mein Magen 
darauf reagieren würde. »Haben Sie die Tasche nicht gefun-
den?« 

»Nein.« 
»Die Druckwelle hat mich durch die Hotelhalle geschleu-

dert«, sagte ich mit unschuldigem Augenaufschlag. »Die 
Tasche muss irgendwo zwischen den Trümmern liegen.« 

»Tut sie aber nicht.« 
»Haben Sie schon alles abgesucht?« 
Langenbeck zischte entrüstet. »Herr Wilsberg, erzählen 

Sie uns nicht, wie wir unsere Arbeit zu erledigen haben.« 
»Entschuldigung.« 
»Anderes Thema«, übernahm wieder Bauer. »Ist Ihnen an 

oder in dem Wagen von Herrn Schatz etwas aufgefallen?« 
»Sie meinen, ob da so ein tickendes Ding mit Digitalan-

zeige lag, aus dem rote und blaue Kabel heraushingen?« 
»Sehr witzig«, kommentierte Langenbeck. »Haben Sie mal 

darüber nachgedacht, wer die beste Gelegenheit hatte, die 
Bombe in Schatz’ Wagen zu platzieren?« 

Plötzlich war ich hellwach. »Moment mal, habe ich was 
verpasst? Am Anfang sagten Sie, es handele sich um eine 
Vernehmung als Zeuge.« 

Bauers Stimme hörte sich müde an: »Wir befinden uns im- 
mer noch in einer Zeugenvernehmung. Sobald sich uns der 
Verdacht aufdrängt, dass Sie an der Tat beteiligt sein könn-
ten, werden wir Sie darüber umgehend in Kenntnis setzen.« 

Das klang sehr nach Ende des Kuschelkurses. »Dann will 
ich Sie auch mal über etwas in Kenntnis setzen: Von jetzt an 
sage ich ohne anwaltlichen Beistand kein Wort mehr. In-
formieren Sie bitte Frau Holtgreve von der Kanzlei Mühlen-
brock, Kachelpöhler und Holtgreve.« 
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Bauer warf Langenbeck einen Blick zu, der in etwa so viel 
bedeutete wie: Warum konnten Sie nicht Ihr verdammtes 

Maul halten? 

 
Franka Holtgreve kam nicht, dafür eine kleine zierliche 
Anwältin namens Rebecca Sand, die mir trotz Pumps und 
hochgesteckter Bienenstock-Blondhaarfrisur bis knapp un-
ters Kinn reichte. Frau Holtgreve habe eine Verhandlung vor  
dem Landgericht, sagte Rebecca Sand, deshalb habe meine 
Lieblingsanwältin sie gebeten, meine Vertretung zu über-
nehmen. Damit hätte ich doch sicher kein Problem, oder? 

Nein, sagte ich, kein Problem, sie solle mich nur vor die-
sem infernalischen Horror-Polizisten-Duo retten, das mich 
einsperren wolle. 

»Sehr gerne.« Rebecca Sand lächelte milde. »Dann verra-
ten Sie mir mal, was man Ihnen vorwirft.« 

Hauptkommissarin Bauer hatte uns einen spartanisch ein-
gerichteten Nebenraum zur Verfügung gestellt, in dem wir 
uns ungestört unterhalten konnten. Stehend, da die beiden 
wackeligen Stühle so aussahen, als würden sie bei der kleins-
ten Belastung zusammenbrechen. Im Wesentlichen erzählte 
ich die gleiche Geschichte, die ich auch den Kripoleuten 
angeboten hatte. Ob die Anwältin sie mir abnahm, konnte 
ich von ihrem glatten Gesicht nicht ablesen. Es spielte auch 
keine große Rolle. Sie musste mich nicht für einen Helden 
halten. Es reichte schon, wenn sie an den richtigen Stellen 
die passenden Paragrafen zitierte. 

»Und das ist alles?«, vergewisserte sie sich, nachdem ich 
geendet hatte. 

»Ja.« 
»Fein. Falls die Kripo nichts in der Hinterhand hat, sehe 

ich keine rechtliche Grundlage, Sie hier festzuhalten.« 
»Genau das wollte ich hören.« 




