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Ich war ilter geworden. Noch nicht alt genug, um morgens
keine Lust zum Aufstehen zu verspiiren. Und doch lingst
aus dem Alter heraus, in dem mich noch etwas tiberraschen
konnte. Bei der Arbeit. Im Leben. Die Auftrige, die ich als
Privatdetektiv bekam, lieflen sich in drei oder vier Katego-
rien einteilen. Ebenso wie meine Auftraggeber. Die gleichen
Pappnasen wie vor zwanzig Jahren. Schon auf den ersten
Blick kannte ich ihre Probleme — und auch die Lésungen.
Sagte sie ihnen natiirlich nicht sofort, schliefflich musste ich
Geld verdienen. Auflerdem hatten sie einen Anspruch da-
rauf, sich fiir einmalig zu halten. Also hérte ich ithnen inte-
ressiert zu, stellte Fragen, machte mir Notizen, fuhr ein
bisschen herum, legte mich auf die Lauer, redete mit ergiebi-
gen und unergiebigen Zeugen, schrieb Berichte und machte
ein Hikchen unter den Fall, wenn meine Rechnung begli-
chen worden war. Zum Gliick gab es immer noch genug
Menschen, die enttiuscht oder betrogen wurden — oder
einfach nur krankhaft misstrauisch waren. Irgendwann wiir-
de ich zu alt fiir diesen Mist sein. Aber daran wollte ich lie-
ber noch nicht denken.

Vielleicht lag es auch am kaltnassen Winterabend, dass
mein Gefithlszustand mit jedem Tritt in die Pedale triiber
wurde. In Miinster gab es durchaus schéne Monate — der
Januar gehorte definitiv nicht dazu. Beinahe hitte ich es
deshalb abgelehnt, meine gefiitterte Jacke anzuziehen und
mich auf den Weg zum Horsteberg zu machen. Zumal der
Mann am Telefon nicht mal seinen Namen genannt hatte.
Allerdings war mir die Stimme merkwiirdig bekannt vorge-
kommen. Wie die iltere, miidere, rauchigere Ausgabe einer



Stimme, die ich vor vielen Jahren oft gehort hatte. Eine Wei-
le griibelte ich dariiber nach, welches Gesicht dazu passte,
dann gab ich es auf. »Bitte! Es ist sehr wichtig fiir mich,
hatte der Mann gesagt. Und: »Geld spielt keine Rolle.«

Immerhin hatte er so meine Neugier geweckt. Und mei-
nen Geschiftssinn. Wie auch in den Jahren zuvor war nach
Weihnachten eine Auftragsflaute eingetreten. Seit drei Ta-
gen hatte ich alles erledigt, was ich mir zu erledigen irgend-
wann vorgenommen hatte. Allmihlich fing ich an, mich zu
langweilen. Also hatte ich alle Bedenken, die ich normaler-
weise gegen anonyme Anrufer hege, beiseitegewischt und
mich auf mein Fahrrad gesetzt. Vom Kreuzviertel aus
brauchte ich gerade mal fiinf Minuten bis zum Dom. Der
Dom liegt zwar nicht auf einem Berg, sondern nur ein paar
Meter oberhalb der Aa, die ich iiberquerte, um zum klerika-
len Zentrum der Stadt zu gelangen, doch in Ermangelung
hoherer Erhebungen weit und breit hatte man eine dunkle
Gasse hinter dem Gotteshaus auf den Namen Horsteberg
getauft. Eine sehr dunkle unbelebte Gasse, besonders zu
dieser Tages- und Jahreszeit. Gut geeignet als Falle fiir naive
Privatdetektive.

Ich wberlegte, wer mich vielleicht in eine solche locken
wollte. Im Laufe meines Berufslebens hatte ich etliche Min-
ner und Frauen ins Gefingnis gebracht — und die meisten
von ithnen waren inzwischen wieder auf freiem Fufl. Dass
sich der eine oder die andere von ihnen noch immer an kin-
dische Rachegeliiste klammerte, war keine hohle Theorie.
Vor gut einem Jahr hatte mir einer meiner iltesten Kunden
einen Bauchschuss verpasst und ein paar Tage lang hitten
die mich behandelnden Arzte keine groferen Betrige auf
mein Uberleben verwettet. Eine Vorhollenerfahrung, die ich
nicht unbedingt noch einmal machen wollte.

Ich schloss mein Fahrrad ab und ging langsam um den



Dom herum. Noch wire es moglich gewesen, einfach umzu-
drehen.

Der Mann hatte eine kompakte, gedrungene Gestalt und
trug einen teuer aussehenden Fellmantel, wie ithn sich Zuhil-
ter gerne umhingen. Zum Auftritt einer Halbweltgrofle
passte auch die getdnte Brille, die etwa ein Drittel des Ge-
sichtes verdeckte. Aus dem Rahmen fiel jedoch die licherli-
che Zipfelmiitze, unter der er sein Haar versteckte. Der
Mann zog eine behandschuhte Hand aus der Manteltasche
und winkte in meine Richtung. Je niher ich kam, desto mehr
erinnerte mich das Gesicht rund um die Brille an jemanden,
mit dem ich vor Urzeiten an etlichen Kneipentresen gestan-
den hatte. Und dann férderte das Langzeitgedichtnis end-
lich einen Namen zutage.

»Wolframe, sagte ich. »Wolfram Schniederbecke.«

Er schnitt eine Grimasse, als hitte ich thm ein in der Ho-
sentasche vergrabenes, klebriges Bonbon angeboten. »Kein
Mensch nennt mich Wolfram.«

Das wusste ich natiirlich. In den letzten drei Sekunden hat-
ten sich die Synapsen in meinem Gehirn wie verriickt verkno-
tet und spuckten nun jede Menge Informationen aus. Mein
alter Kumpel Wolfram, der in unserer gemeinsamen Studien-
zeit als Punkmusiker auf der Bithne gestanden hatte, nannte
sich seit rund zwanzig Jahren Wolf Schatz und begliickte die
kleine verfolgte Mehrheit der Schlagerfans im Land mit
seichten Liedern. Da ich kein Anhinger von Schlager- und
anderen Paraden war, hatte sich unser Kontakt deshalb darauf
beschrinkt, dass er mich gelegentlich in Arztewartezimmern
aus Peoplemagazinen anlichelte. Die dazugehorigen Schlag-
zeilen handelten von Affiren, Alkoholproblemen, Trennun-
gen, Versdhnungen, ehelichen und unehelichen Kindern. Was
man als Schlageraffe eben so treibt, um mindestens einmal
pro Woche den Klatschreportern Zucker zu geben.



»Schon komisch«, sagte ich. »Damals, als du im Odeon
deinem Publikum Bier iiber den Kopf geschiittet hast, hitte
ich mir im Traum nicht vorstellen kénnen, dass du mal zum
Goldschatz mutieren wiirdest.«

Seit seinem Hit Goldstiick, der sich ungefihr drei Milliar-
den Mal verkauft hatte, hiefl Wolf Schatz bei betagten Ver-
ehrerinnen und in einschligigen Medien nur noch Gold-
schatz.

»War ’ne geile Zeit damals«, grinste der Schlagersinger.
»Aber irgendwann musste ich mich entscheiden: entweder
beim Punk bleiben und mir frither oder spiter als Drogi den
goldenen Schuss setzen — oder Kohle scheffeln. Auf irgend-
eine Art und Weise prostituieren wir uns doch alle. Ist es
nicht so, Schorsch?«

»Schorsch nennt mich iibrigens auch keiner mehr«, gab
ich zuriick.

Er machte sich nicht die Mithe, den Handschuh auszuzie-
hen, als er mir die Hand entgegenstreckte. »Wie du meinst.
Bleiben wir bei Georg und Wolf.«

Ich schlug ein. »Warum das Versteckspiel?«

»Ich wollte nicht, dass du einen Fotografen zum Treffen
mitbringst.«

»So wenig Vertrauen?«

»Sagen wir einfach: Ich habe eine Menge Scheifie erlebt.«

»Wie seinerzeit auf der Jacht der Tennisspielerin, als dich
ein Paparazzo unten ohne erwischt hat?«

»Ich rede von Leuten, die so getan haben, als wiren sie
meine Freunde. Aber als es darum ging, ein Stiick vom Ku-
chen abzubekommen, haben sie mich, ohne mit der Wimper
zu zucken, der Meute zum Fraf§ vorgeworfen.«

»Die Schlagerszene ist ein Haifischbecken, was?« Ich
schaute mich um, rechts ragten die Mauern des Doms in die
Hohe, links stand die unbescheidene Herberge eines Weih-
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bischofs. »Und einer dieser Haie hingt dir wohl gerade am
Bein, sonst hittest du mich nicht in die dunkelste, nach
Weihrauch stinkende Ecke Miinsters bestellt.«

»Da hast du verdammt recht, Georg«, sagte Wolf. »Der
Scheififisch knabbert bereits an meinen Knochen.«

»Und wie kann ich dir helfen?«, kiirzte ich das Geplinkel
ab. Die Kilte kroch durch die Schuhsohlen in meine Fiifle.
So faszinierend die Verwandlung des rebellischen Punkers
Wolfram in den gedlten Schlagerfuzzi Wolf auch war — eine
Grippe wollte ich fiir dieses Erlebnis nicht in Kauf nehmen.
Dazu hatten wir uns emotional und einkommensmifiig zu
weit voneinander entfernt.

»Du kommst gleich zum Geschift, wie?« Wolf klang ent-
tiuscht.

»Wenn es dir lieber ist, kannst du mir vorher noch ein Au-
togramm geben. Fine meiner Nachbarinnen kann ich damit
bestimmt gliicklich machen.«

»Schon gut.« Er senkte die Stimme. »Du sollst einen Bo-
tendienst fiir mich erledigen. Genauer gesagt: jemandem
Geld bringen.«

»Das du demjenigen schuldest?«

»Ja.«

»Und du machst es nicht selbst, weil ... Lass mich raten:
es gefihrlich ist.«

»Fiir dich nicht.«

»Ah«, sagte ich. »Klingt gut. Musst du aber trotzdem er-
kliren.«

»Georg.« Er legte mir seine braune Lederhand auf die
Schulter. Unter dem Fellmantel blitzte eine breite Goldkette
auf. Noch so ein Zuhilterattribut. »Ich habe Spielschulden.
Mich beim Pokern verzockt.«

Ich glaubte ihm kein Wort. »Warum hast du nicht eine dei-
ner vielen Millionen angebrochen und die Schulden bezahlt?«
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»Du machst dir véllig falsche Vorstellungen.« Er wirkte
tatsichlich ein bisschen kleinlaut. »Seit ein paar Jahren liuft
es nicht mehr so gut. Mein letzter Hit liegt schon lange
zuriick. Und versuch mal, deinen Lebensstandard einzu-
schrinken, den du dir iiber viele Jahre aufgebaut hast. Das
fallt verdammt schwer.«

»Stimmte, sagte ich. »Manchmal kaufe ich mir eine neue
Hose, obwohl die alte noch eine Saison halten wiirde.«

»Spar dir deine Witzex, tat er gekrinkt. »Ich habe laufende
Kosten: die Hiuser, die Kinder, da geht jeden Monat ein
grofler Batzen weg. Und bléd, wie ich war, habe ich dann
noch angefangen zu pokern. Nichtelang. Immer groflere
Betrige. Ich war regelrecht siichtig, hab mich mit Kaffee und
Tabletten wach gehalten. Konnte es kaum abwarten, bis es
wieder weiterging. Sag von mir aus, dass ich ein Idiot bin.
Tatsache ist, dass die mich ausgenommen haben wie eine
Weihnachtsgans.«

»Wer sind die?«

»Leute in Berlin. Das lief in Hinterzimmern von Klubs in
Friedrichshain. Der Mann, der die Spiele organisiert, ist
Russe. Boris.«

»Und diesem Boris schuldest du Geld?«

Wolf nickte. »Irgendwann ist mir das Bargeld ausgegan-
gen. Da habe ich Schuldscheine unterschrieben. Nach ein
paar Tagen Ausniichterung ist mir klar geworden, dass die
mich reingelegt hatten, dass das eine abgekartete Sache war.«

»Du hast dich geweigert zu zahlen?«

»Richtig.«

»Also lag es doch nicht an fehlendem Geld, sondern an
mangelnder Zahlungswilligkeit, stellte ich klar.

»Nenn es meinetwegen, wie du es willst. Die haben mich
iibers Ohr gehauen.«

»Du konntest zur Polizei gehenx, schlug ich vor.

12



»Sehr lustig, Georg. Gliicksspiel ist illegal, da hinge ich
mit drin. Und jeder Bulle, dem ich das beichte, braucht
héchstens eine Minute, um die Telefonnummer der BILD-
Zeitung herauszufinden.«

»Das hittest du dir frither iiberlegen sollen. Oder hast du
wirklich geglaubt, dass Russen, die Boris heiflen, auf ihr
Geld verzichten?«

»Ich war wiitend.«

»Und blauiugig«, erginzte ich. »Dieser Boris ist gerade in
Miinster, nehme ich an?«

»Er wartet in einem Hotelzimmer auf mich.« Wolf nahm die
Brille ab und wischte mit der Handschuhhand iiber seine Au-
gen. »Georg, ich hab Schiss. Kannst du fiir mich hingehen?«

»Mit oder ohne Geld?«

»Mit. Ich habe es aufgetrieben. Es liegt in meinem Auto.
Du fihrst hin, gibst thm die Kohle und haust wieder ab. Ich
warte hier.«

»Von welcher Summe reden wir?«

»Hunderttausend Euro.«

Ich pfiff anerkennend. »Bist du dir sicher, dass ihr nicht
Monopoly gespielt habt?«

Wolf wirkte gekrinkt. »Bei fiinfzig Euro Mindesteinsatz
sind ein paar Tausender schnell weg. Und wir haben meis-
tens erst aufgehort, wenn es draufien wieder hell wurde.«

»Wer waren deine Mitspieler?«

»Denkst du, wir haben Visitenkarten ausgetauscht? Nur
Vornamen, das gehdrt zu den Regeln. Boris hat die Runden
zusammengestellt. Er hat mich angerufen und mir gesagt,
wo ich hinkommen soll. Nie zweimal zu demselben Ort —
aus Sicherheitsgriinden.«

»Hat Boris eigentlich einen Nachnamen?«

»Er wurde Taitscha genannt, der Deutsche. Mehr weif ich
nicht. Und falls du dich nach seiner Handynummer erkun-
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digen willst: Die war natiirlich blockiert.« Wolf wurde unge-
duldig. »Was ist jetzt, Georg, machst du es oder machst du
es nicht?«

»Wie hast du Boris kennengelernt?«

Der Schlagersinger stohnte. »Du stellst Fragen, Georg.«

»Weil ich den Léwen gerne kenne, zu dem ich in die Héh-
le steige.«

»Heif3t das, du {ibernimmst den Job?«

»Kommt auf die Antworten an.«

»Ein Bekannter, der gelegentlich pokert, hat mir von den
Spielen erzihlt. Ich habe ihn gebeten, Boris meine Nummer
zu geben. Das ist alles.«

»Warum Berlin?«, fragte ich.

»Weil ich in Berlin halbwegs anonym leben kann, wir ha-
ben da eine kleine Zweitwohnung. Wenn ich in Miinster ein
Kaugummi auf die Strafle spucke, redet am nichsten Tag die
halbe Stadt dariiber.« Er rieb seine Hinde aneinander. »Komm
schon, Georg, eine Stunde Arbeit. Maximal.«

»Und ganz ohne Risiko, wenn ich dich richtig verstehe?«

»Was soll dir schon passieren? Boris ist sauer auf mich,
nicht auf dich.«

Ein Teil der Geschichte mochte stimmen. Er hatte sie so
flussig erzihlt, dass ich sie nicht fiir komplett ausgedacht
hielt. Aber garantiert hatte er mir nicht alles verraten. Einige
schmutzige Details schlummerten bestimmt noch unter der
Decke. Andererseits: Was hatte ich schon zu verlieren? Bo-
ris wiirde mich nicht gleich erschieflen, wenn ich ihm einen
Haufen Geld brachte. Vielleicht war es nicht genug Geld
und ich wiirde den Auftrag bekommen, auf dem Riickweg
eine unangenehme Drohung fiir Wolf Schatz mitzunehmen.
Doch damit konnte ich leben. Denn eines hatte ich mit Wolf
gemeinsam: Meine Geschifte liefen in letzter Zeit auch nicht
so gut.
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»Ich mach’s«, sagte ich. »Allerdings wire vorher noch eine
Kleinigkeit zu regeln.«

Wolf griff in die Innentasche seines Mantels und zog einen
Biindel Geldscheine heraus. »Zweitausend als Vorschuss.
Noch mal dreitausend, wenn du den Job erledigt hast. Okay?«

Das entsprach in etwa meinen Vorstellungen.

Das Pokergeld befand sich tatsichlich in Wolfs italienischem
Sportwagen, in einer ledernen, vermutlich ebenfalls italieni-
schen Aktentasche. Ich zihlte nicht nach, aber es sah nach
einer ganzen Menge aus. Vom Domplatz aus fuhr ich nicht
direkt zum Hotel, sondern hielt kurz vor meiner Wohnung
an. Nicht, weil ich bei meinen Nachbarn mit der Nobelka-
rosse angeben wollte, sondern um den Vorschuss zum
Briefkasten und damit in Sicherheit zu bringen. Denn ich
hielt es nicht fiir ausgeschlossen, dass mich Boris oder seine
Leute filzen wiirden. Und so leicht wollte ich meinen hart
erarbeiteten Vorschuss nicht wieder hergeben.

Das Hotel, in dem Boris logierte, hatte eine Handvoll Sterne
auf seinem Schild. Es lag in der Nihe des Aasees und war
nur ein paar Fahrradminuten vom Zentrum entfernt, die
ideale Absteige fiir Geschiftsleute und Wissenschaftler. Und
russische Mafiosi.

Ich parkte in der Nihe des Eingangs, die Kiihlerhaube in
Richtung Strafle. Bei Jobs wie diesem ist es wichtig, schnell
wegfahren zu kénnen. Fiir den Fall, dass einem jemand hin-
terherrennt.

Der Nachtportier musterte mich gelangweilt, ich nickte
thm freundlich zu und ging zu den Aufziigen. Boris wohnte
im Zimmer 319, hatte mir Wolf verraten. Als ich mich der
Zimmertiir niherte, merkte ich, dass sich mein Herzschlag
ein wenig beschleunigte. Auf hoher See, vor Gericht und bei
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russischen Gangstern weify man nie so genau, was einen
erwartet. Ich holte Luft und klopfte.

Keine Reaktion.

Ich klopfte erneut, diesmal lauter. Wieder nichts. War ich
zu spit? Oder Boris auf der Toilette? Ich lauschte an der
Tir. Keine Stimmen, keine Musik oder Fernsehgeriusche,
kein gar nichts. Ich beschloss, Boris fiinf Minuten zu geben.

Nach zwei Minuten 6ffnete sich die Aufzugtiir. Ein ilte-
res Paar, in Listereien {iber eine befreundete Familie vertieft,
kam heraus. Im Vorbeigehen warf mir die Frau einen zu-
tiefst skeptischen Blick zu. Klar, ein Mann, der nachts un-
motiviert auf einem Hotelflur herumsteht, wirkt irgendwie
unserids. Ich zuckte mit den Schultern und lichelte harmlos,
als wiirde ich auf die Frau meiner Triume warten, die noch
mit der Auffrischung ithres Make-ups beschiftigt war.

Die Sekunden verstrichen. Noch eine Minute. Erneut 6ff-
nete sich die Aufzugtiir. Ein einzelner Mann, in Anzug und
mit Fliege, sehr unrussisch aussehend.

Der Mann verlangsamte seine Schritte. »Kann ich Thnen
helfen?«

Ich deutete auf die Tiir: »Zimmer 3192«

»Nein.«

»Dann nicht.«

Er guckte mich unsicher an, iiberlegte anscheinend, ob er
unsere Begegnung dem Hotelpersonal melden miisste. Mir
reichte es, die fiinf Minuten waren sowieso um. Ich wiinsch-
te dem Mann einen schénen Abend und schlenderte zum
Aufzug. Aus der Kabine heraus sah ich, dass er noch immer
vor Zimmer 319 stand. Falls er mich belogen hatte und zu-
fillig Boris hiefy, war das schlecht fiir ihn. Heute Abend
wiirde er vergeblich auf sein Geld warten.

Auch an der Hotelbar saf§ niemand herum, der die Aura
eines knallharten Pokerkénigs verstromte. Ich verlief das
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Hotel und blieb itberrascht stehen. In Wolfs Wagen saf§
jemand. Ein Mann mit langen blonden Haaren. Die langen,
blond gefirbten Haare waren Wolfs auffilligstes Merkmal,
wenn sie nicht gerade unter einer Zipfelmiitze steckten.
Wieso wartete Wolf vor dem Hotel auf mich, wenn er so
grofle Angst vor Boris hatte, wie er behauptete?

Der Mann im Auto drehte den Kopf ein wenig zur Seite.
Im selben Moment gab es einen fiirchterlichen Knall und der
Wagen verwandelte sich in eine Feuerkugel.
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Ich flog. Quer durch das Hotelfoyer bis zu einem Blumen-
kiibel. Da blieb ich liegen. Glasscheiben zersplitterten laut-
los auf dem Steinboden, Menschen klappten ihre Miinder
wie Fische auf und zu. Wahrscheinlich tobte um mich he-
rum ein Héllenlirm, nur héren konnte ich nichts. Jedenfalls
nicht die Geriusche, die zu den Glasscheiben und den
schreckverzerrten Gesichtern der Menschen um mich herum
passten. Stattdessen kreischte in meinen Ohren ein schrilles
Pfeifen wie von einem altmodischen Wasserkessel, den je-
mand auf dem Herd vergessen hat. Ich atmete ein, soweit es
der Schmerz im Brustkorb zulief}, und beschloss, erst einmal
nichts zu machen.

Nach einer Weile verebbte das Pfeifen, dafiir drangen auf-
geregte menschliche Laute in mein Bewusstsein. Rufe nach
Feuerwehr und Polizei, untermalt von hysterischen Schrei-
en. Ich stiitzte mich auf meine Ellenbogen und bewegte die
Beine. Anscheinend war nichts gebrochen. Auch die Rii-
ckenschmerzen hielten sich in Grenzen. Ich begriff, dass ich
gleich doppeltes Gliick gehabt hatte: zum einen, weil sich
die automatische Hoteltiir zum Zeitpunkt der Explosion
noch nicht hinter mir geschlossen hatte, sodass mein Flug
nicht durch die dicke Scheibe gebremst wurde. Und zum
anderen, weil ich bei meiner Landung ein paar Zentimeter
vor dem massiven Steingutkiibel liegen geblieben war. Wire
ich nur einen halben Meter weiter geflogen, hitte ich mir an
dem Blumentopf mit ziemlicher Sicherheit ein massives
Schideltrauma eingefangen. Und woméglich eine Lebens-
fortsetzung als verkabelte Fleischpflanze.

Ich setzte mich auf und merkte, dass Flissigkeit auf mein
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Hemd tropfte. Blut. War ich doch schwerer verletzt? Ich
tastete mein Gesicht ab und fand einen Schnitt an der Wan-
ge. Vermutlich von einem Glassplitter.

»Kann ich Thnen helfen?« Ein Mann in Hoteluniform.

Ich schittelte den Kopf. »Nein, nein, alles gut.«

»Sie bluten.«

»Nur ein Kratzer.«

Er schien nicht iberzeugt. »Die Krankenwagen sind
gleich da.«

»Andere hat’s bestimmt schlimmer erwischt als mich.« Ich
lichelte demonstrativ und wischte mir das Blut aus dem
Gesicht. »Sehen Sie. Kaum der Rede wert.«

»Wie Sie meinen. Aber bleiben Sie bitte ruhig liegen, bis
ein Arzt zu Thnen kommt.« Er ging weiter. Immer korrekt,
diese Hotelleute. Nicht mal die Krawatte hatte der Typ
gelockert.

Ich schaute mich um. Drauflen brannte Wolfs Sportwa-
gen. Von Wolf selbst waren wahrscheinlich nur noch Einzel-
teile iibrig. Die Spurensicherer wiirden im weiten Umbkreis
nach ihnen suchen miissen.

Die Tasche, fiel mir ein. Wo war eigentlich die Tasche mit
dem Geld? Vor dem Hotel hatte ich sie noch in der Hand
gehalten. Ich drehte mich um. Da lag sie, an der Wand. Bald
wiirde die Polizei auftauchen und mir jede Menge Fragen
stellen. Auf die ich erstaunlich wenige Antworten wusste.
Wiirde man mir glauben, dass mich Wolf Schatz mit einem
Haufen Geld zu einem Boris geschickt hatte, von dem ich
nicht einmal den Nachnamen kannte? Und dass ich keine
Ahnung hatte, wieso Schatz mit dem Wagen, den ich vor
dem Hotel abgestellt hatte, in die Luft geflogen war? Nicht
mal ich selbst wiirde mir die Geschichte abnehmen. Was

mich dummerweise zu einem Tatverdichtigen beforderte.
Krabbelnd machte ich mich auf den Weg zur Wand. Es
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gab noch eine andere Moglichkeit: Ich konnte die Tasche
nehmen und verschwinden. Durch das schmale Zeitfenster,
das mir bis zum Erscheinen der ersten Ermittler blieb.

An der Wand richtete ich mich auf. In der Senkrechten
machte mir der Riicken mehr zu schaffen als in der Waage-
rechten, er fithlte sich an, als ob eine Herde Biiffel iiber ihn
hinweggetrampelt wire. Aber ich stand. Und ein bisschen
spiter klappte es auch mit dem Gehen. Steif wie ein engli-
scher Aristokrat schritt ich mit der Aktentasche in der Hand
durch die Hotelhalle, umkurvte Verletzte, die vom Hotel-
personal und hilfreichen Gisten umsorgt wurden, stieg tiber
zerborstenes Glas und dann war ich draufien. Die kithle Luft
tat mir gut, obwohl ich immer noch nicht richtig tief einat-
men konnte.

Inzwischen war ein Loschfahrzeug eingetroffen, die Feu-
erwehrleute erstickten den Brand unter einem Berg Schaum,
darunter waren die Uberreste von Wolfs Nobelkarosse nur
noch zu erahnen. Zwei Streifenwagenbesatzungen hatten
sich ebenfalls eingefunden, die Uniformierten sicherten den
stinkenden Schrotthaufen und dringten die wachsende Meu-
te der Schaulustigen zuriick. Niemand beachtete mich, als
ich erst hinter einigen Zierbiischen und danach in dem
Wildchen verschwand, das sich zwischen Hotel und Aasee
ausbreitete. Ein paar Minuten spiter erreichte ich den Ufer-
weg und strebte am nachttrunkenen See entlang der Innen-
stadt entgegen. Hitte ich nicht das Bild von Wolf, der sich
eine Sekunde vor dem Knall zu mir umdrehte, als Endlos-
schleife im Gedichtnis und den Geruch von verbranntem
Benzin und Leder in der Nase gehabt, wire der Anblick des
beleuchteten Doms iiber dem schwarzen Wasser beinahe
schoén gewesen.

Ich bendtigte eine halbe Stunde, um zu meiner Wohnung
im Kreuzviertel zu gelangen. Und ungefihr genauso lange,
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bis ich mich meiner Kleidung entledigt hatte und unter der
Dusche stand. Das heifle Wasser entspannte meinen ge-
schundenen Riicken. Gegen die innere Kilte half es aller-
dings wenig. Ich trocknete mich ab, zog Pyjama und Mor-
genmantel an und schleppte mich zu meinem Lieblingssessel
im Wohnzimmer, der gleich neben der kleinen Bar stand.
Mit zitternden Fingern schraubte ich eine Flasche Single
Malt auf und goss mir reichlich ein. Der Whisky brannte in
der Kehle. Vielleicht wiirde er auch die Bilder und den Ge-
ruch wegitzen.

Nach dem zweiten Glas fragte ich mich, was ich fir Wolf
Schatz empfand. Schon damals, als er noch ein ganz kleines
Licht am Firmament des Showbusiness gewesen war, hatte
mich seine groffkotzige Art zugleich angezogen und abge-
stoflen. Klar, ich beneidete thn um seine Selbstsicherheit und
die Frauen, die ithn anhimmelten. Und doch glaubte ich, dass
hinter dem Zynismus, mit dem er sich iiber alles und jeden
lustig machte, eine Menge Unsicherheit steckte. Man kam
thm nie wirklich nahe. Sobald die Gefahr bestand, dass sich
Vertrautheit einstellen konnte, zerstorte er mit einer arro-
ganten Bemerkung die Harmonie. So blieb er, trotz Ram-
penlicht und Frauenschar, die fiir eine Nacht mit threm Idol
Schlange stand, ein einsamer Mensch.

Und war es vermutlich bis zu seinem Tod gewesen. Wa-
rum hatte er mich nicht eingeweiht? Warum hatte er mir
nicht erzihlt, was ihn wirklich bedriickte? Was es mit den
hunderttausend Euro und diesem Boris auf sich hatte? Dass
es nicht um eine simple Begleichung von Spielschulden ging,
stand fiir mich inzwischen fest. Wieso sollte Boris das auf
einem silbernen Tablett offerierte Geld nicht nehmen und
stattdessen seinen Schuldner in die ewige Zahlungsunfihigkeit
bomben? Das sah nach einem ganz schlechten Geschifts-
modell aus. Kein professioneller Krimineller wiirde so handeln.
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Aber vielleicht hatte ja gar nicht Boris den Sprengstoff ge-
ziindet, sondern jemand anders. Aus Griinden, die ich nicht
kannte.

Was auch immer Wolfs Problem gewesen war, er hatte es
mir nicht verraten. Dumm fiir thn und gefihrlich fir mich.
Hitte ich beim Verlassen der Hotelhalle ein paar Sekunden
weniger getrodelt, wiirde ich jetzt neben Wolfs gesammelten
Teilen auf einem Metalltisch im rechtsmedizinischen Institut
liegen. Ich trauerte nicht um Wolf, ich war wiitend auf ihn.

Ich goss mir ein drittes Glas Whisky ein. Das letzte fiir
heute, nahm ich mir vor. Bis es leer war, musste ich noch
eine Entscheidung treffen. Ich 6ffnete die Aktentasche und
untersuchte den Inhalt. Ausschliefflich Geldscheine, ge-
braucht und nicht mit Farbe markiert. Wie ich Wolf ein-
schitzte, hatte er keinem anderen Menschen seine Absicht
verraten, mich als Minenhund einzusetzen. Was sollte mich
also daran hindern, das Geld zu behalten? Eigentlich stand
es mir sogar zu. Als Gefahrenzulage, als Schmerzensgeld
und als Entschidigung dafiir, von Wolf verarscht worden zu
sein. Andererseits machte mich die Aktentasche zu einem
Teil des Spiels. Vielleicht wiirde doch jemand nach ihr su-
chen. Die Polizei, Boris oder ein unbekannter Mitspieler, der
gute Chancen hatte, mich auf dem falschen Fufl zu erwi-
schen. Mit all diesen Leuten wollte ich méglichst wenig zu
tun haben. Und deshalb wiirde ich morgen zu Wolfs Witwe
fahren und ihr die Tasche iibergeben. Damit wiirde der Fall
fiir mich erledigt sein.

Ich trank den letzten Schluck der giftgelben, nach Torf
riechenden Flissigkeit und schloss die Augen. Fast im sel-
ben Moment schlief ich ein.

Ein Pochen an der Wohnungstiir weckte mich. So ein ener-
gisches, Unbheil verheiflendes Wummern. Drauflen war es
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noch dunkel. Ich schaute auf die digitale Anzeige meines
Fernsehers. Sechs Uhr dreiflig. Viel zu frith fiir einen ange-
nehmen Besuch. Kurz iiberlegte ich, ob ich die Aktentasche
verstecken sollte. Aber in meiner Wohnung gab es kein
sicheres Versteck, wer die Tasche unbedingt finden wollte,
wiirde sie finden.

Als ich aufstand, schossen vom Riicken aus Schmerzen in
die Beine. Wie ein angeschossenes Kaninchen humpelte ich
zur Tir. Das Wummern hatte sich inzwischen mehrfach
wiederholt, falls irgendein anderer Bewohner im Haus noch
geschlafen hatte, war er spitestens jetzt wach. Durch den
Tirspion sah ich eine Wand von Menschen, die meisten
trugen blaue Uniformen. Ich 6ffnete.

»Georg Wilsberg?«, fragte der groflere der beiden Nicht-
uniformierten. Mit seiner speckigen, ausgebeulten Lederjacke
und dem Dreitagebart unter den eiskalten Augen wire er bei
jedem Beruferaten sofort als Kriminalpolizist entlarvt worden.

»]a?«

»Ich muss Sie bitten, uns zum Polizeiprisidium zu beglei-
ten.«

»Darf ich mich vorher anziehen?«

Der Kripomann wechselte einen Blick mit seinem kleine-
ren, dickeren Kollegen, der eine weniger speckige Lederjacke
trug. »Wenn es Thnen nichts ausmacht, dass wir Thnen dabei
zusehen.«

»Aber nur gucken, nicht anfassen.« Ich lief§ die Tiir offen
stehen und schleppte mich ins Schlafzimmer. Je mehr ich
mich bewegte, desto schmerzfreier fiihlte ich mich. Trotz-
dem entwickelte sich das Ankleiden zur Tortur, noch nie
war mir der Abstand zwischen Hinden und Fiiflen so grof§
vorgekommen.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte der kleine Dicke.

»Fahrradunfall, ich bin ungliicklich gestiirzt.«

23



»Fahrradunfall.« Der Dicke kicherte. »So kann man das
natiirlich auch nennen.«

Und schon hatte sich mein schéner Plan, den Kurierdienst
fir Wolf Schatz vor der Polizei geheimzuhalten, in Luft
aufgelost.
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Eine halbe Stunde spiter hockte ich auf einem unbequemen
Stuhl in einem gut geheizten Biiro. Der grofie breite und der
kleine dicke Kripomann hatten nur die Aufgabe gehabt,
mich einzukassieren und im KK 11, dem fiir Mord und Tot-
schlag zustindigen Kommissariat, abzuliefern. Jetzt safl ich
einer Kommissarin am oberen Rand der Lebensmitte und
threm jiingeren drahtigeren Kollegen gegeniiber. Das Ge-
sicht der Frau war von zu vielen schlaflosen Nichten und
gefithllosen Gestindnissen in schlecht beliifteten Riumen
gezeichnet, das Gesicht des Mannes von der Gier, genau das
noch viel 6fter zu erleben. Sie hatten sich mit Hauptkom-
missarin Bauer und Kommissar Langenbeck vorgestellt.

»Ich habe schon von Thnen gehért«, sagte Bauer. »Sie
waren mal dicke mit dem alten Stiirzenbecher.«

»Wir haben uns ganz gut verstanden«, stimmte ich zu.

»Sie meinen, er hat seine schiitzende Hand tiber Sie gehal-
ten?«, sagte sie in einem Ton, der nichts Gutes verhief3.

»Dafiir hat er von mir den einen oder anderen Tipp be-
kommen.«

»Wir brauchen keine Tipps von Privatdetektiven, erklirte
Langenbeck. »Wir sind schon grofy. Allerdings mdgen wir
Zeugen, die so lange am Tatort bleiben, bis wir ihre Persona-
lien aufgenommen haben.«

»Stiirzenbecher ist vor vier Jahren in Pension gegangenx,
sagte Bauer. »Mittlerweile weht hier ein anderer Wind.«

Leider, dachte ich.

Mit dem Licheln, das sie nun aufsetzte, hitte die Haupt-
kommissarin kleine Kinder erschrecken kénnen. »Die Frage
mag banal klingen, weil man sie jeden Tag ein paar Mal im
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Fernsehen hért, trotzdem komme ich nicht umhin, sie
Thnen zu stellen: Wo waren Sie gestern Abend gegen zwei-
undzwanzig Uhr?«

Auf irgendeine Art und Weise hatten sie mich aufgespiirt,
also kannten sie die Antwort. Die Wahrheit abzustreiten,
wire hirnrissig gewesen. »Ich war im Grandbotel Aasee.«

»Haben Sie gedacht, wir kriegen das nicht raus?«, regte
sich Langenbeck kiinstlich auf. »Schon mal was von Uber-
wachungskameras gehort? Auflerdem sind Sie von Zeugen
beschrieben worden. Wir mussten nur Thr Foto bei den
Kollegen der Mordkommission herumzeigen und schon hat
es klick gemacht. Ein bunter Hund wie Sie kann sich nicht
einfach davonstehlen.«

Ich gab mich schuldbewusst. Aber nur ein bisschen, weil
sie mir die Reue sowieso nicht abnahmen. »Ich hatte einen
Schock und bin in Panik weggerannt. Selbstverstindlich
wire ich heute Morgen zu Thnen gekommen.«

»Selbstverstindlich«, héhnte Langenbeck.

»Zuriick zu gestern Abend«, mahnte Bauer. »Was haben
Sie in dem Hotel gemacht?«

»Ich sollte jemandem eine Aktentasche tibergeben.«

»Wem? «

»Weif$ ich nicht.«

Langenbeck lachte. »Das ist gut. Wie iibergibt man eine
Aktentasche, wenn man den Empfinger nicht kennt? Haben
Sie jeden im Hotel gefragt, ob er eine Tasche vermisst?«

»Ich hatte die Zimmernummer: 319. Aber da hat niemand
gedifnet.«

»Na schon«, sagte die Hauptkommissarin. »Fangen wir
mal ganz von vorne an.«

Wenn man einige Details einer Geschichte verschweigen
will, ist es sinnvoll, den groflen Rest moglichst realititsnah
zu erzihlen. Also berichtete ich von dem anonymen Anru-
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fer, der sich am Horsteberg als Wolf Schatz entpuppt hatte,
und seiner Bitte, eine Aktentasche im Grandhbotel am Aasee
abzugeben, ich erwihnte sogar den grofiziigigen Vorschuss,
den mir Wolf gezahlt hatte. Kein Wort verlor ich dagegen
iiber Boris, den Inhalt der Aktentasche sowie die Tatsache,
dass sie sich noch in meinem Besitz befand.

»Zweitausend Euro fiir eine kleine Gefilligkeit? Kam
Thnen das nicht merkwiirdig vor?«, hakte Bauer ein.

»Klar«, gab ich zu. »Aber in meinem Beruf habe ich stin-
dig mit Merkwiirdigkeiten zu tun. Wenn ich jedes Mal Fra-
gen stellen wiirde, hitte ich bald keine Klienten mehr.«

»Sie haben demnach nicht gefragt, was sich in der Tasche
befindet und warum Herr Schatz die Tasche nicht selbst
iiberbringt? Und Sie haben auch nicht hineingeschaut?«

>>Richtig.<<

Ein nachdenkliches Schweigen senkte sich tiber unsere
kleine Runde. Mir wurde bewusst, dass ich an diesem Mor-
gen noch keinen Kaffee getrunken hatte. Und dass mich
konzentriertes Zuhdéren und Reden ohne ausreichenden
Schlaf und Koffeingenuss in Kombination mit Restalkohol
im Blut schlicht {iberforderten. Das Resultat war ein Druck-
gefithl im Hinterkopf, das darauf lauerte, sich zu einem
hammermifligen Kopfschmerz zu entwickeln.

»Kann ich einen Kaffee und eine Schmerztablette be-
kommen?«

»Kaffee ja, Tablette nein, entschied die Hauptkommissarin.

Langenbeck machte sich freiwillig auf den Weg und Bauer
schnappte sich eine rote Mappe, in der sie lustlos herumblit-
terte. Das gab mir Zeit, aus dem Fenster zu schauen. Unten,
auf dem Friesenring, quilten sich die Berufspendler vierspu-
rig zur Arbeit.

Langenbeck brachte den Kaffee. Ohne Milch und Zucker,
obwohl ich thn darum gebeten hatte.
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Hauptkommissarin Bauer warf die rote Mappe auf den
Tisch. »Wo ist die Aktentasche abgeblieben?«

Ich schliirfte die bittere Brithe und ahnte, wie mein Magen
darauf reagieren wiirde. »Haben Sie die Tasche nicht gefun-
den?«

»Nein.«

»Die Druckwelle hat mich durch die Hotelhalle geschleu-
dert«, sagte ich mit unschuldigem Augenaufschlag. »Die
Tasche muss irgendwo zwischen den Triimmern liegen.«

»Tut sie aber nicht.«

»Haben Sie schon alles abgesucht?«

Langenbeck zischte entriistet. »Herr Wilsberg, erzihlen
Sie uns nicht, wie wir unsere Arbeit zu erledigen haben.«

»Entschuldigung.«

»Anderes Themax, iibernahm wieder Bauer. »Ist Ihnen an
oder in dem Wagen von Herrn Schatz etwas aufgefallen?«

»Sie meinen, ob da so ein tickendes Ding mit Digitalan-
zeige lag, aus dem rote und blaue Kabel heraushingen?«

»Sehr witzig«, kommentierte Langenbeck. »Haben Sie mal
dariiber nachgedacht, wer die beste Gelegenheit hatte, die
Bombe in Schatz’ Wagen zu platzieren?«

Plotzlich war ich hellwach. »Moment mal, habe ich was
verpasst? Am Anfang sagten Sie, es handele sich um eine
Vernehmung als Zeuge.«

Bauers Stimme horte sich miide an: »Wir befinden uns im-
mer noch in einer Zeugenvernehmung. Sobald sich uns der
Verdacht aufdringt, dass Sie an der Tat beteiligt sein kénn-
ten, werden wir Sie dariiber umgehend in Kenntnis setzen.«

Das klang sehr nach Ende des Kuschelkurses. »Dann will
ich Sie auch mal iiber etwas in Kenntnis setzen: Von jetzt an
sage ich ohne anwaltlichen Beistand kein Wort mehr. In-
formieren Sie bitte Frau Holtgreve von der Kanzlei Miihlen-
brock, Kachelpshler und Holtgreve.«
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Bauer warf Langenbeck einen Blick zu, der in etwa so viel

bedeutete wie: Warum konnten Sie nicht Ihr verdammtes
Maul halten?

Franka Holtgreve kam nicht, dafiir eine kleine zierliche
Anwiltin namens Rebecca Sand, die mir trotz Pumps und
hochgesteckter Bienenstock-Blondhaarfrisur bis knapp un-
ters Kinn reichte. Frau Holtgreve habe eine Verhandlung vor
dem Landgericht, sagte Rebecca Sand, deshalb habe meine
Lieblingsanwiltin sie gebeten, meine Vertretung zu iiber-
nehmen. Damit hitte ich doch sicher kein Problem, oder?

Nein, sagte ich, kein Problem, sie solle mich nur vor die-
sem infernalischen Horror-Polizisten-Duo retten, das mich
einsperren wolle.

»Sehr gerne.« Rebecca Sand lichelte milde. »Dann verra-
ten Sie mir mal, was man IThnen vorwirft.«

Hauptkommissarin Bauer hatte uns einen spartanisch ein-
gerichteten Nebenraum zur Verfiigung gestellt, in dem wir
uns ungestort unterhalten konnten. Stehend, da die beiden
wackeligen Stithle so aussahen, als wiirden sie bei der kleins-
ten Belastung zusammenbrechen. Im Wesentlichen erzihlte
ich die gleiche Geschichte, die ich auch den Kripoleuten
angeboten hatte. Ob die Anwiltin sie mir abnahm, konnte
ich von ihrem glatten Gesicht nicht ablesen. Es spielte auch
keine grofle Rolle. Sie musste mich nicht fiir einen Helden
halten. Es reichte schon, wenn sie an den richtigen Stellen
die passenden Paragrafen zitierte.

»Und das ist alles?«, vergewisserte sie sich, nachdem ich
geendet hatte.

»]a.«

»Fein. Falls die Kripo nichts in der Hinterhand hat, sehe
ich keine rechtliche Grundlage, Sie hier festzuhalten.«

»Genau das wollte ich héren.«
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