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Diesmal ist es Gideon, der mit Thea im Jetta seines Vaters
Sitzt.

Gideon, der den Blackout hat.

Gideon, der noch am Unfallort stirbt.

Sie waren im Fun, der einzigen Disco in Usingen, im
Herzen des Industriegebiets. Thea ist ziemlich hiniiber, sie
hat ein paar Bacardi-Cola intus, man sieht es an ihren gli-
henden Wangen und am Glanz in ihren Augen. Gideon ist
stockniichtern — im Gegensatz zu Simon ist er verniinftig:
Wenn er fahren muss, trinkt er keinen Tropfen.

Thea schligt vor, zum Waldzeltplatz in Eschbach zu fahren.

»Da gibt es lauschige Ecken und einen Kondomautomatens,
sagt sie mit einem anziiglichen Grinsen. Die Usinger Hono-
ratioren haben dessen Aufstellung vor ein paar Monaten
zihneknirschend gebilligt, nachdem kurz hintereinander zwei
Sechzehnjihrige aus der Konrad-Lorenz-Schule schwanger
geworden sind.

Thea kurbelt das Fenster herunter, obwohl ihr T-Shirt so
nass geschwitzt ist, dass er ihre, sich unter dem Stoff ab-
zeichnenden, Brustwarzen sieht. Sie wird eine Erkiltung
kriegen, denkt er. Und sie sollte sich anschnallen.

An ihrem Hals baumelt eine silberne Eule, der Anhinger,
den sein Bruder ihr geschenkt hat. Sie ist ganz verriickt nach
Eulen.

Thea lacht ihr heiseres Betrunkenenlachen. Dabei legt sie
thm die Hand auf den Oberschenkel und sieht ihn auf eine
Art von der Seite an, dass sein Korper ganz leicht wird und
er Mihe hat, sich auf die Strafle zu konzentrieren.

Aus den Tiefen ihrer Handtasche angelt sie ein Flisch-
chen Baileys. Sie fordert ithn auf zu trinken, aber Gideon



schiittelt den Kopf. Thea leert die Flasche in einem Zug und
wirft sie aus dem Fenster. Sie ziindet sich eine Zigarette an.
John Player Special aus einer schwarzen Packung. Gideon
selbst raucht nicht, er kennt niemanden aufler Thea, der
diese Marke raucht, und er hat sie sagen horen, es gibe sie
nur an der Shell-Tankstelle in Bad Homburg. Aus den Laut-
sprechern drohnt Black Hole Sun von Soundgarden, das
letzte Lied auf dem Mixtape, das er ihr im kithlen Dunkel
des Kellers zugesteckt hat; sie grolen den Text mit, wihrend
der Sommerwind thre Haare zerzaust und den Schweiflge-
ruch aus dem Wagen weht.

Ganz ohne Vorwarnung schligt sie ihm mit derselben
liebkosenden Hand ins Gesicht. »Sieh auf die Strafle«, sagt
sie, »sonst enden wir beide heute Nacht nicht auf dem Ra-
sen, sondern darunter.«

Als ob sie die Zukunft sehen kénnte. Thr Atem riecht siif§
und alkoholisch; wenn sie sich nachher kiissen, wird er den
Baileys schmecken kénnen. Gideon grinst bloéde den Mittel-
streifen an, der im Takt der Musik unter dem Wagenboden
durchrast.

Der Blackout kommt ohne Vorankiindigung — ganz un-
spektakulir in der lang gezogenen Rechtskurve einen halben
Kilometer vor dem Ortsschild mit der Aufschrift Usingen
1. T. / Stadtteil Eschbach. Es ist, als knipste jemand das Licht
aus: alles verzehrende Dunkelheit, totale Stille, ein schwar-
zes Loch mitten im Taunus. Als er wieder zu sich kommt,
rast im Lichtkegel die Borke eines Baumstammes mit iiber
hundert Sachen auf sie zu. Thea kreischt, aber um die Kata-
strophe abzuwenden, ist es lingst zu spit. Sie werden durch-
geschiittelt, als wiirde ein Riese das Auto packen und wie ein
Spielzeug durch die Luft schleudern. Ein ohrenbetiubender
Knall, alles liuft in extremer Zeitlupe ab: Der Jetta biumt
sich hinten auf wie ein storrischer Gaul. Gideon hort das
Aufheulen des Motors, er muss das Gaspedal bis zum An-
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schlag durchgedriickt haben. Seine Hinde umkrampfen mit
weiflen Knocheln das Lenkrad. Sein Schliisselbein wird mit
einem Vielfachen seines Koérpergewichts gegen den Gurt
gepresst und knickt ein. Die auf ihren Kérper wirkenden
Krifte heben Thea aus ithrem Sitz, torpedoartig schieflt sie
mit dem Kopf voran durch die Windschutzscheibe, die sich
wie Klarsichtfolie nach auflen wolbt. Das Glas platzt, die
messerscharfen Kanten schilen Thea die Haut vom Gesicht.
Gideon wird aus dem Sitz geschleudert. Das Armaturenbrett
stoppt die Bewegung, mit einem grellen Schmerz brechen
beide Beine an den Kniegelenken, die Lenksiule rast auf ihn
zu und bohrt sich mit einem Knirschen in seinen Brustkorb.
Etwas Warmes schieft durch die Speiserdhre nach oben und
ergiefit sich in seinen Mund. Sein Kérper wird von einer
Welle aus Schmerz und Adrenalin iiberschwemmt. Das
Letzte, was er von Thea sieht, sind ihre Glitzerpumps, die
durch die blutverschmierte Windschutzscheibe nach drau-
flen verschwinden. Er will thren Namen rufen, aber seine
Stimme erstickt in einem Gurgeln.

Ich hitte sie heute Morgen nicht kiissen sollen, ist sein
letzter Gedanke.

Mit diesem Kuss habe ich das Schicksal herausgefordert.

Er hort ein Wimmern.

Jemand ruft seinen Namen.

Eine Frauenstimme, aber es ist nicht Theas.

»Gideon!«
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10. Méirz, 2:10 Ubr
Mauerweg, Frankfurt Nordend

Er schnellte aus dem Bett hoch, schnappte nach Luft wie ein
Ertrinkender, der in allerletzter Sekunde die Wasseroberfli-
che erreicht. Noras Hand lag auf seiner Schulter. Gideon
keuchte, als wire er drei Runden um den Block gerannt, sein
Herz galoppierte in der Brust. Er fuhr sich durch die nassen
Haare, der Pyjama war durchgeschwitzt.

Orientierungslos sah er sich im Zimmer um: das Nacht-
licht, das matt schimmernde Zifferblatt des Weckers, fluo-
reszierende Sterne an der Zimmerdecke. Sein Mund war
trocken, die Zunge fithlte sich an wie ein Stiick Pappe; er
schiittelte den Kopf, als kénne er das Echo des Traums auf
diese Weise vertreiben. Das Baby lag im Bettchen und wim-
merte.

Gideon schliipfte aus den Laken, nahm die winzige warme
Hand seines Sohnes in seine und streichelte sie zirtlich mit
dem Daumen. Das Wimmern des Babys verebbte, langsam
lief auch das Zittern in Gideons Hinden nach. Er verlie§
das Schlafzimmer und schenkte sich in der Kiiche ein grofies
Glas Wasser ein. Nora kam ihm gihnend hinterher und
schmiegte sich an ihn; er beugte sich hinunter und kiisste sie
aufs Haar.

»Wieder dieser scheuflliche Albtraum?«

Er nickte stumm.

»Vielleicht solltest du doch mal mit einem Therapeuten
reden.«

Natiirlich wollte Nora vor allem, dass er mit zhr dariiber
sprach. Aber abgesehen davon, dass sie sich als Ehepaar zu
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nahestanden, um seine Therapeutin zu spielen, kannte Nora
nur einen Teil der Geschichte, nimlich denjenigen, den
Gideon ihr erzihlt hatte. Und er hatte gute Griinde, ihr —
und dem Rest der Welt — einige pikante Details zu ver-
schweigen.

Gideon hatte keine Verwendung fiir eine Therapeutin. Er
brauchte eher so etwas wie eine Entfernen-Taste fiir diesen
nichtlichen Film in seinem Kopf. Den Film, in dem es dies-
mal nicht Simon war, sondern er, der mit Thea im weiflen
Jetta seines Vaters safl.

Der den Blackout am Steuer hatte.

Der noch am Unfallort starb.

13. Méirz, 1:25 Ubr
Abfallumlageanlage der Frankfurter Entsorgungs-
und Service GmbH, Ublfelder Strafle, Osthafen

Julika Leszczynski war die Erste, die das tote Baby zu Ge-
sicht bekam.

Leicht vorniibergebeugt — und ihren Riickenschmerzen
trotzend — behielt die einzige Frau unter sieben Minnern
das Forderband fest im Auge. Mit einer Geschwindigkeit
von dreiflig Zentimetern pro Sekunde transportierte es den
Inhalt unzihliger Wertstofftonnen an ihr vorbei. Mit
schlafwandlerischer Sicherheit fischte Julika Fremdstoffe
zwischen den Joghurtbechern, Milchtiiten und Aluminium-
deckeln heraus und lief sie — sortiert nach Material und
Qualitit — in die Behilter fallen, die auf der gegeniiberlie-
genden Seite bereitstanden. Gegen den Lirm in der fiinf-
undzwanzig Meter hohen Halle steckten gelbe Lirmschutz-
stopsel in ithren Ohren, auf dem Kopf trug sie eine weifle
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Schutzhaube. Den siuerlichen Geruch, der die Halle erfillte,
nahm sie gar nicht mehr wahr. Man stumpfte gegen alles ab,
es war nur eine Frage der Zeit.

Die Miidigkeit steckte ihr in den Knochen. Seit sechs Jah-
ren arbeitete sie Nachtschicht und jedes Jahr haftete ihr die
Erschépfung linger an.

Sie griff nach einem Frotteehandtuch. In den Stoff, in den
eine dunkelbraune Fliissigkeit gesickert war, hatte der Fi-
gentiimer einen Gegenstand eingewickelt. Sobald Julika am
Zipfel des Handtuchs zog, rollte der Gegenstand heraus und
kullerte auf das Forderband. Sie blickte in ein Gesicht, kaum
grofler als eine Faust. Ein Auge war hell und leicht triibe, das
andere geschlossen, als zwinkere ihr das kleine Gesicht zu,
wihrend es auf dem Foérderband von ihr fortschaukelte. Sie
beugte sich etwas weiter vor. Der Schmerz in ithrem Riicken
loderte auf.

Offenbar eine Puppe. Puppen wurden von manchen Leu-
ten in den Miill geworfen, Kinder nicht. Jedenfalls nicht in
Frankfurt.

Doch aus dem Bauch des vermeintlichen Spielzeugs ragte
ein Stiick Nabelschnur mit Schlingen, Knoten und dunklen
Adern, wie ein armlanges, halb transparentes Stiick Garten-
schlauch. Wo bei einer Puppe die nackte Oberfliche braun-
rosa glinzte, war diese hier beinahe rosig frisch und mit
einer weifllich-gelben Kruste bedeckt, die an Zuckerglasur
erinnerte. Drahtige schwarze Haare standen wirr vom Kopf
ab. Zwischen den halb gedffneten Lippen ragte eine aufge-
quollene Zunge hervor.

In diesem Moment wurde Julika Leszczyfiski, die selbst
vier Kinder zur Welt gebracht hatte, klar, dass tatsichlich
jemand aus der reichen Stadt Frankfurt ein Baby in den Miill
geworfen hatte.

»Julika?«

Jemand hatte thren Namen gerufen. Wie in Trance blickte
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sie auf, wihrend das tote Baby hinter der Klappe des Wind-
sichters verschwand. Arthur Marczewsi sah sie halb erstaunt,
halb verirgert an. Die Tragddie auf dem Forderband war
thm entgangen, nicht jedoch Julikas Innehalten. Immer
mehr Joghurtbecher, Milchtiiten und Aluminiumdeckel
schaukelten unbeachtet an ihnen beiden vorbei. Der An-
schiss des Betriebsleiters, der die Aktivititen am Foérderband
auf dem Monitor in seinem Biiro im Blick hatte, war nur
noch eine Frage von Augenblicken.

Julika riss den Mund auf. Nichts — die Stimme versagte ihr
den Dienst. Erst als Arthur sie anbriillte, reagierte sie und
schrie gellend auf.

Jemand driickte geistesgegenwirtig den Notknopf, der
das Band abstellte. Schlagartig kam jede Bewegung in der
Halle zum Stillstand.

Aber obwohl alle sie anstarrten, konnte Julika nicht auf-
héren zu schreien.

4

13. Méirz, 2:25 Ubr
Mauerweg, Frankfurt Nordend

Jan-Hendrik Richter briillte gegen die unertriglichen
Schmerzen in seinem Unterleib an.

Wie ein Fisch auf dem Trockenen wand er sich, riss Au-
gen und Mund auf und stief einen markerschiitternden
Schrei aus. Wihrend diese Welle abflaute, schnappte er nach
Luft. Er wusste, nach einer kurzen Ruhepause wiirde die
nichste iiber ithn hinwegrollen. Jetzt, wo der Schmerz eine
Weile in den Hintergrund trat, spiirte er wieder, wie sich
sein Magen verkrampfte. Dessen Inhalt bahnte sich den Weg
nach oben und der siuerliche Geruch von Erbrochenem
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fiillte die Luft. Die Ubelkeit flaute ab. Einen winzigen Mo-
ment lang war sein Leben im Gleichgewicht und er glitt in
einen unruhigen Schlaf.

Seit dreiundzwanzig Uhr ging das so, lediglich unterbro-
chen durch die kurzen Phasen, in denen seine Mutter ihn
stillte oder in denen er sich von der Anstrengung mit einem
Nickerchen erholte.

Koliken, hatte der Kinderarzt sie zu beruhigen versucht.
Sie fingen bei den meisten minnlichen Siuglingen mit drei
Monaten an. Einige Wochen spiter, wenn der Verdauungs-
trakt warmgelaufen wire, wiirde es sich geben. Wie viele
weitere Wochen der Schlaflosigkeit und Nervenzerreifpro-
ben Jan-Hendrik seinen Eltern bescheren wiirde, vermochte
der Kinderarzt nicht zu sagen.

Gideon fielen die Augen zu. Bis vor ein paar Stunden hat-
te er nicht geglaubt, dass man, mit einem Siugling auf der
feuchtkalten Schulter und auf einem Hiipfball wippend,
einschlafen konnte, aber nun wiinschte er sich verzweifelt,
vor Erschépfung nicht einfach herunterzufallen. Davon
wiirden ihn jedoch die Kopfschmerzen abhalten, die ihn seit
einer Stunde quilten.

Gleichzeitig kimpfte er gegen seine rabenschwarzen Emp-
findungen, die wie ein Feuer im Windstof8 aufflackerten,
wenn sich Jan-Hendriks Geschrei wihrend eines weiteren
Krampfanfalls hochschaukelte. Und gegen das schlechte
Gewissen, weil er wiitend auf seinen Sohn war, obwohl die-
ser erst viereinhalb Monate alt und véllig schuldlos an der
Situation war; mit seinem stundenlangen, sich iiber Wochen
hinziehenden Geschrei hatte er Gideon so miirbe gemacht,
dass er nahe daran war, die Nerven zu verlieren. Aber was
wiirde Nora sagen, wenn sie ins Wohnzimmer kime und
sihe, wie Gideon, ein mit allen Wassern gewaschener Poli-
zist, vor seinem Sohnchen kapitulierte? Nora war selbst so
manche Nacht einem Zusammenbruch nahe. Gideon konnte
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es sich nicht leisten, schwach zu sein, das war er Nora und
sich selbst schuldig.

Seine Frau lag im Schlafzimmer nebenan und schnarchte.
Sie hatte die erste Schicht iibernommen, von elf bis zwei
Uhr nachts. Gideon hatte darauf bestanden, sie abzul6sen.
Er wollte keiner von diesen typischen Wochenendvitern
sein. Zur Besorgnis bestand eigentlich kein Anlass, da er in
seiner Funktion als Leiter der fiinften Mordkommission im
Frankfurter Polizeiprisidium ohnehin fast jedes Wochenen-
de Dienst hatte. Thr dankbarer Blick, als er Jan-Hendrik um
zwei Uhr nachts aus ihren Armen pfliickte, bestitigte ihm,
dass er das Richtige tat. Vielleicht konnte er sich noch eine
Miitze Schlaf gonnen, sobald Nora das Baby um fiinf wieder
tibernahm.

Jan-Hendrik regte sich wieder. Er zog die Beinchen an,
seine winzigen Finger quetschten die Haut auf Gideons
Schultern mit erstaunlicher Kraft zusammen, der Schmerz
fuhr thm bis in den Nacken. Gideon titschelte dem Kind
den Riicken, er ritt auf dem Hiipfball, erst sanft, dann hefti-
ger, als wollte er ein wild gewordenes Pony zihmen; ir-
gendwann wiirden sie beide in hohem Bogen von diesem
Scheifiball fliegen, durch das offene Fenster auf die Strafle
hinab. Das Schaukeln, das sonst wenigstens zeitweilig eine
beruhigende Wirkung hatte, half diesmal kein bisschen.
Gideon lief durch das Wohnzimmer, hin und zuriick, ein
Kampf gegen Windmiihlenfliigel. Das Kind briillte.

Gideon klopfte fester auf Jan-Hendriks Riicken. Keinerlei
Wirkung. Vielleicht brauchte das Kind etwas zum Saugen?
In der Kiiche gab es eine Plastikschale, in der Nora die frisch
ausgekochten Schnuller aufbewahrte.

Gideon ging den Flur entlang, betrat die kleine Kiiche,
schaltete das Licht ein. Er legte sich den Siugling im Arm
zurecht und fing an, Kiichenutensilien zur Seite zu schieben,
um an die Schiissel mit den Schnullern heranzukommen. In
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diesem Moment schaffte das Baby es irgendwie, sich mit
einer Drehbewegung aus seinem Griff zu befreien. Es kippte
iiber den Unterarm nach auflen. Blitzschnell riss Gideon den
rechten Arm herum und packte den fallenden Kérper unter
dem Bauch, dabei fielen die Gegenstinde auf der Arbeits-
platte mit héllischem Poltern zu Boden. Teller mit Essens-
resten zerschellten, Geschirr schepperte metallisch, ein
Topfdeckel kreiste iiber den Boden und kam mit einem letz-
ten Vibrieren zum Stillstand. Die frisch desinfizierten
Schnuller rollten unter den Esstisch und wilzten sich in
Staubmiusen und Brotkriimeln.

Kopfiiber und mucksmiuschenstill hing Jan-Hendrik im
Griff seines Vaters. Gideon hielt ihn dicht vor sein Gesicht.
Eine Welle von Gefiihlen rollte gleichzeitig tiber ihn hinweg:
Angst, Erleichterung, Wut. Hatte das Kind sich verletzt?
Wenn es auf den Boden gefallen wire — mit dem Kopf vo-
ran — nicht auszudenken!

Sein Sohn verzog das Gesicht und riss den Mund auf, im
Begriff, eine neue Schreiattacke zu beginnen.

»Janni, bitte! Gib mir doch wenigstens zehn Minuten, um
das Chaos hier aufzuriumen!«

Gebrill.

»Janni! Halt bitte endlich den Mund!«

Etwas, von dem Gideon nicht wusste, dass es in ihm
schlummerte, strebte aus seinem tiefsten Inneren an die
Oberfliche. Das Bild seines Sohnes wurde undeutlich, als
wire in der Kiiche schlagartig dichter Nebel aufgezogen.

Das Nichste, was Gideon bewusst wahrnahm, war Jan-
Hendrik auf einem gestreiften Frotteehandtuch am Boden.
Hatte er das Kind dorthin gelegt? War es gefallen? Woher
kam das Handtuch?

Gideon ging auf die Knie. In den Augen seines Sohnes lag
pure Uberraschung. Seine kleinen Finger griffen nach Gide-
ons Gesicht.
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Thm liefen eiskalte Schauer {iber den Riicken. Er war sein
Vater, seine Aufgabe war es, ihn zu beschiitzen.

Nora tauchte mit fragender Miene in der Kiichentiir auf.
»Ich hab dich schreien héren. Was ist denn passiert?«

Gideons Gedanken rasten, er konnte sich nicht entschei-
den, ob er ihr den Vorfall beichten, ob er sie damit beunru-
higen sollte.

Jan-Hendrik wimmerte leise.

»Gideon?«

Er driickte ihr das Kind in die Arme, schob ein paar
Scherben mit dem Fufl beiseite und lief! sich auf einen Kii-
chenstuhl sinken. »Ich hab die Kontrolle verloren, Nora, es
tut mir leid«, fliisterte er.

Sie musterte ithn unertriglich lange, dann zog sie sich
ebenfalls einen Stuhl heran und nahm ihm gegeniiber Platz.
Sie unterzog das Baby einer oberflichlichen Begutachtung,
dann knopfte sie das Schlafanzugoberteil auf und gab Jan-
Hendrik die Brust. Innerhalb einer Sekunde erfiillten wohli-
ge Sauggeriusche den Raum. An Jan-Hendriks Handgelenk
baumelte ein silbernes Kettchen mit einem Ankerherz-
Anhinger.

Nora schloss die Augen. »Was meinst du denn?« Sie war
noch gar nicht richtig wach, wie es schien.

»Vielleicht habe ich ihn fallen lassen. Ich kann mich nicht
erinnern. Es ist, als hitte ich das Ganze ausgeblendet.«

»Gib mir mal die kleine Taschenlampe aus der Schublade.«

Gideon langte hinter sich und reichte sie ihr. Er bewun-
derte ihre Gelassenheit in Anbetracht der Umstinde, auch
wenn ithm das leichte Zittern in ihrer Stimme nicht entgan-
gen war.

Nora leuchtete mit der Lampe in Jan-Hendriks Augen.
»Die Pupillen sehen normal aus. Ich beobachte ihn eine
Weile. Jetzt kann ich sowieso nicht mehr schlafen. Mittags
bin ich mit thm beim Kinderarzt, der soll thn mal ansehen.«
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»Ich weifl nicht, was mit mir los ist, Nora. Ich dachte im-
mer, mich kann nichts erschiittern.«

»So ein Kind bringt einen an seine Grenzen. Manchmal ist
es einfach zu viel.«

Und manchmal gibt es Leute, die einen unentdeckten Ge-
hirntumor haben, ausflippen und ihr Baby umbringen,
schoss es Gideon durch den Kopf. Aber natiirlich war das
Unsinn. Er war ibermiidet, er war iiberarbeitet. Irgendwann
machte der Kérper nicht mehr mit und schaltete ab. Alles
andere war reine Panikmache.

Gideon lief§ den Blick iiber Nora und ihren Sohn gleiten
und war hingerissen von der unverdienten Ruhe und Schén-
heit des Bildes, das sich thm bot — inmitten von Scherben
und Verwiistung,.

Nora 6tfnete die Augen. »Ich weif, wie schwer es einem
fillt, so etwas zuzugeben. Danke, dass du es mir gesagt hast.
Warum gehst du nicht eine Runde um den Block? Das Was-
serhiuschen an der Berger ist bestimmt die ganze Nacht
offen. Ich glaube, ein bisschen Abstand tite dir gut.«

Nora schien seine Gedanken lesen zu kénnen, lange bevor
sie in seinen Gehirnwindungen entstanden. »Bist du sicher?«

»Geh los, bevor ich es mir anders iiberlege.«

Gideon kiisste Nora. Sie schmeckte nach Schlaf; ihre Lip-
pen waren sprode und gerade als sein Zunge anfing, sich so
richtig wohlzufiihlen, erinnerte ein schmerzhafter Tritt von
Jan-Hendriks Fuff gegen seinen Oberschenkel ihn daran,
wer in dieser kleinen Familie das Sagen hatte.
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13. Miirz, 3:50 Ubr
Berger StrafSe, Frankfurt Nordend

Das Wasserhiuschen an der Berger Strafle, in direkter
Nachbarschaft zum Ypsilon-Buchladen & Café, war eine
Institution. Die Betreiber, ein schwules Pirchen, sahen aus,
als hitte man sie erst vor Kurzem aus dem lokalen Hells
Angels Chapter geworfen. Beide wurden Theo genannt, sie
wohnten direkt iiber dem kleinen Kiosk, den sie vor einein-
halb Jahren von der alteingesessenen Inhaberin iibernom-
men hatten. Weil sie selbst Nachteulen waren, nahmen sie es
mit den Auflagen der Stadt hinsichtlich der Offnungszeiten
nicht so genau. So bekam man nach einem Klopfen an die
Butzenfenster zu beinahe jeder Tages- und Nachtzeit etwas
zu trinken, ein paar heifle Frankfurter oder hausgemachte
heifle Buletten mit Senf — die besten im Nordend.

Drauflen war es bitterkalt, weit unter dem Gefrierpunkt,
trotzdem hielt sich vor der Scheibe ein kleines Griippchen
dick vermummter Kunden auf, die dampfenden Becher von
Handschuhen umschlossen. Es wurde gelacht. Als Gideon
eintraf, nickte man sich zur Begriiflung zu. Er studierte das
von Hand beschriftete Holzschild am Fenster, das heiflen
Glithwein, 0.3 ] fir 1,30 €, anpries. Auf dem Tresen lag ein
Stapel die taz und eine laminierte Preisliste; in einer Halte-
rung an der Wand steckten ein Dutzend Underberg-
Flischchen.

Das Fensterchen wurde nach oben geschoben. Der Ge-
ruch von Bratfett und Weihnachtsgewiirzen waberte nach
drauflen. »Was darf’s denn sein, Herr Kommissar?« Theo
riickte die Pudelmiitze zurecht, die seine Glatze vor der
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Kilte schiitzte, und wischte sich das Kondenswasser vom
Schnauzer.

Gideon bestellte Tee und wenige Augenblicke spiter
stand ein gebliimter Pott mit einer dampfenden bernstein-
farbenen Fliissigkeit vor thm.

»Die Polizei schlift wohl nie in dieser Stadt«, witzelte
Theo.

»Das Verbrechen auch nicht, Theo«, konterte Gideon, ge-
sellte sich zu der Gruppe und prostete den anderen Minnern
zu. Offensichtlich saf§ ihm der Schreck noch gehérig in den
Knochen. Seine Hand zitterte so stark, dass er eine ganze
Weile warten musste, bis er den ersten Schluck nehmen
konnte.

Der heifle Tee tat gut und vertrieb die Anspannung, die er
von zu Hause mitgebracht hatte.

»Wie alt?«, wollte einer der Minner wissen, ein Schwarzer
mit Drahtbrille und Rastalocken unter einer riesigen selbst
gestrickten Wollmiitze.

»Vierunddreiflig«, antwortete Gideon mit hochgezogener
Augenbraue.

Der andere lachte. »Ich meine dein Kind, wie alt ist es?«

»Viereinhalb Monate«, sagte Gideon véllig tiberrumpelt.

»Da sind die Koliken am schlimmsten.«

Gideon sah den Mann iiberrascht an. Die anderen im
Kreis stellten sich vor — nicht etwa mit ithren Namen, son-
dern mit dem ihrer Kinder sowie deren Alter: Liam — drei
Monate, Joshua — ein halbes Jahr, Filip — »mit F, einem L
und einem P« — zehn Monate. Handys wurden herumge-
reicht, Bilder gezeigt. Es stellte sich heraus, dass alle vor
thren Frauen und den schreienden Sprosslingen gefliichtet
waren. Und sich hier seit Wochen regelmiflig nachts trafen.
Eine Art Trinkhallen-Selbsthilfegruppe fiir iibernichtigte
Viter. Gideon fragte sich, was die Partnerinnen wohl von
diesen Zusammenkiinften halten wiirden, wenn sie davon
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Wind bekimen. Als er offen zugab, seine Frau habe ihn
hergeschickt, wurde ithm die Bewunderung der Versammel-
ten zuteil.

Gerade als er die Tasse geleert hatte, klingelte sein Handy.
Er musste nicht aufs Display schauen, um zu wissen, wer
dran war. Nur der Kriminaldauerdienst besafl die Unverfro-
renheit, thn zu dieser Uhrzeit anzurufen.

»Kollege Richter?«

Die rauchige Stimme von Jasmin Riickert — die Neue aus
dem K 40 / Staatsschutz. Sie verdiente sich im KDD die
Sporen.

»Sorry, dass ich Sie aus dem Bett klingle, aber Thre Anwe-
senheit ist erforderlich.«

»Was ist denn passiert?«

»Wir haben einen Leichenfund in der Recyclinganlage der
FES im Osthafen.« Im Hintergrund Geriusche wie aus ei-
nem Callcenter.

»Minnlich, weiblich, jung, alt?«

Riickert zdgerte. »Ich denke, Sie sollten gleich hinfahren
und es sich selbst ansehen.«

Thre Geheimnistuerei irritierte Gideon. Normalerweise
bekam man vom KDD auf eine sachliche Frage eine sachli-
che Antwort. »Ist das etwa ein Staatsgeheimnis?«

»Es — handelt sich um ein Baby, minnlich. Sie haben in ei-
nem Miillsack einen toten Siugling gefunden.«

Gideon erstarrte. Riickert wusste, dass er erst vor Kurzem
Vater geworden war, auf der Gliickwunschkarte hatte sich
auch ihre Unterschrift befunden. Und Verbrechen an Kin-
dern verschlugen selbst den Polizisten der Frankfurter Kri-
po, wo man sich fiir besonders abgebriiht hielt, zuweilen die
Sprache.

Gideon lieh sich einen Kugelschreiber, um die Adresse zu
notieren. Der Osthafen war keine Gegend, in der er sich
besonders gut auskannte, schon gar nicht, seit man im Rah-
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men des EZB-Neubaus das gesamte Viertel einer gewaltigen
Umgestaltung unterzogen hatte.

»Kollege Kithnast ist informiert?«

»Der kommt als Nichster dran, Sie waren der Erste auf
meiner Liste. Den Rest der Crew schicke ich auch gleich
los.«

»Vergessen Sie Keitel nicht, es ist hilfreich, wenn einer
von der Staatsanwaltschaft direkt vor Ort ist. Ich bin gleich
da.«

»Griifle an Thre Frau.«

Gideon bedankte sich artig.

Vor dem Wasserhiuschen war es totenstill. Alle Augen
waren auf ihn gerichtet.

»Morgen steht’s in der Zeitung«, sagte Gideon lakonisch,
nahm einen letzten Schluck Tee und trabte los, in Richtung
Mauerweg. Mit der Bewegung und der in seine Lungen
stromenden kalten Luft schien auch der letzte Rest Anspan-
nung von thm abzufallen. Wenn er ehrlich war, empfand er
Erleichterung, dass er nicht mehr zuriick nach Hause musste.
Dass sein Job es ihm erlaubte, dem Gefiihl des Ausgelie-
fertseins im Leben eines frischgebackenen Familienvaters
wenigstens fiir ein paar Stunden zu entrinnen.

Die Scheiben des Zafira waren mit einer dicken Eisschicht
iiberzogen. Der Winter hatte dieses Jahr beschlossen, spit
zu kommen und dafiir etwas linger als erwartet zu bleiben.
Und wenn man den Aussagen der Meteorologen Glauben
schenken durfte, wiirde das Wetter noch eine Weile so blei-
ben. Fluchend — weil er die Handschuhe am Wasserhiuschen
vergessen hatte und der Eiskratzer unauffindbar war —
schabte Gideon das Eis mit der Kundenkarte eines Baby-
Grofimarktes aus seinem Portemonnaie von der Wind-
schutzscheibe.
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6

13. Miirz, 4:20 Ubr
Frankfurt Osthafen

Der Silo zur Lagerung von Baustoffen ragte wie eine startbe-
reite Rakete linker Hand in den Nachthimmel auf. Am rech-
ten Seitenfenster des Zafira rauschte das Schild der Kneipe
Zur Insel vorbei. Tagsiiber vertilgten Lkw-Fahrer dort an
Resopaltischen Schnitzelbrétchen, wihrend sie sich an der
Glut des Kanonenofens in der Mitte des Raums wirmten;
jetzt lag der Laden wie ausgestorben da.

Der Hessische Rundfunk berichtete iiber den schweren
Unfall am Wochenende, bei dem ein Reisebus voller Aus-
fligler die Mittelplanke der A 6 durchbrochen hatte und mit
einem entgegenkommenden Lkw zusammengestofflen war.
Der Transporter hatte irgendeine leicht brennbare Fliissig-
keit geladen, beide Fahrzeuge waren bis auf das Gerippe
ausgebrannt, iiber vierzig Tote hatte die Feuerwehr aus den
Wracks gezogen — die meisten davon bis zur Unkenntlich-
keit verkohlt.

Wihrend er der getragenen Stimme des Moderators
lauschte, sah Gideon die Strafle vor sich, gesiumt von In-
dustriehallen, hinter deren meterhohen Toren sich riesige
Schrottberge tirmten. In einem Moment war er ganz bei
sich, im nichsten hatte er die Orientierung verloren. Er fuhr
den Wagen rechts ran und stieg bei laufendem Motor aus.
Das durfte er keinem erzihlen: Er hatte sich im Osthafen
verfahren! Er drehte sich einmal um die eigene Achse, konn-
te aber keinen hilfreichen Orientierungspunkt finden. Frus-
triert hieb er mit der Faust auf das Dach des Zafira. Das
eiskalte Metall brannte auf der Haut. Sein Handy klingelte.
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»Wo steckst du?«, fragte Kithnast.

»Keine Ahnung, Giinther, irgendwo im Hafen. Das ...
Navi hat mich falsch geleitet.«

Kiihnast lief§ sich mit seiner Antwort Zeit, vermutlich
versuchte er zu verstehen, wieso Gideon Richter sich in
Frankfurt auf ein Navigationssystem verlassen musste. »Ich
hab deinen Wagen an der Schmickstrafle in die falsche Rich-
tung abbiegen sehen. Dreh einfach um, nach der Querstrafie
fiinfzig Meter geradeaus, dann kommt linker Hand die Ein-
fahrt zur FES.«

Wenige Augenblicke spiter passierte Gideon das Ein-
fahrtstor der Abfallsortieranlage. Auf dem Streifenwagen
der Kollegen vom fiinften Revier, die als Erste zum Fundort
der Leiche geholt worden waren, rotierte stumm ein Blau-
licht, das Rolltor der dahinter befindlichen Halle war hoch-
gefahren, damit der Sprinter des Rechtsmedizinischen Insti-
tuts hineinfahren konnte.

Gideon fiihlte sich beobachtet: Der stilisierte Goethekopf
des Universititslogos an der Seitenwand des Transporters
schien ihn unentwegt im Blick zu behalten. Als habe er
Gideon durchschaut.

An der Hallenmauer parkte der rostige Passat seines Kol-
legen von der MK 5, Giinther Kithnast. Wihrend Gideon
iiber den Vorplatz rollte, leuchteten hinter thm Scheinwerfer
auf, aus der gleichen Richtung kiindigte das satte Réhren
von vierhundertfiinfzig Pferdestirken das Eintreffen von
Dr. Gaetano Chiazza an. Der Leiter des Rechtsmedizini-
schen Instituts fuhr mit seinem Alfa Romeo 8C Spider auf
den Hof — mit offenem Verdeck und einer Fellmiitze auf
dem Kopf.

Gideon stellte den Wagen ab und stieg aus. Chiazza, der
mit seinen schulterlangen Haaren, dem dunklen Teint und
den teuren Schuhen wie der italienische Schnulzensinger
Albano Power aussah, eilte mit dynamischen Schritten auf
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die Halle zu — an ihm vorbei. Wenn Gideon richtig gesehen
hatte, waren seine Wimpern und Augenbrauen mit Eiskris-
tallen tiberzogen.

In der Halle herrschte Fassungslosigkeit aufseiten der
Angestellten und Geschiftigkeit bei den Polizeikollegen.
Von Deissen aus der Tatortgruppe im K 33 waren nur die
Beine in einem weiflen Schutzoverall zu sehen, die obere
Hilfte steckte im Windsichter. Dabei handelte es sich, wie
Gideon von einem Mitarbeiter erklirt wurde, um eine Vor-
richtung zur Abscheidung leichter Abfille, dem Férderband
direkt nachgelagert, auf dem Julika Leszczynski den Baby-
leichnam entdeckt hatte.

Aus den Schleifspuren im Staub am Boden schlussfolgerte
Gideon, dass jemand einen Biirostuhl an die Hallenwand
geriickt hatte, der in dieser mit groben Maschinen iiber-
frachteten Halle seltsam deplatziert wirkte. Darauf Platz
genommen hatte eine robuste Mittfiinfzigerin. Thr Damen-
bart kam unter der weiflen Schutzhaube besonders gut zur
Geltung. Mit zitternden Fingern sog sie an einer Zigarette,
als stiinde ihre Exekution bevor. Ein etwa gleich alter Mann
mit Schnauzer titschelte thre Schulter, wihrend er an einem
Plastikbecher mit Kaffee nippte.

Jemand hob die Klappe des Windsichters an, sodass sich
Deissen riickwirts hinausschieben konnte. Er kletterte iiber
die auf dem Band liegenden Verpackungen und landete di-
rekt vor Gideons Fiiflen. Deissen umwehte der siuerliche
Geruch von Abfall. An seinem Armel klebte der Deckel
eines Joghurtbechers, den Gideon abzupfte und aufs Forder-
band zuriicklegte.

»Ich komm nicht ran. Ich kann den Kérper sehen, aber die
miissen die Maschine komplett auseinandernehmen, um den
Leichnam einigermafien unversehrt zu bergen.«

»Wisst ihr schon irgendwas? Woher das Kind kommt,
zum Beispiel?«
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»Der Betriebsleiter steht dort driiben. Der kann dir diese
Frage sicher beantworten.«

»Auf welche Fragen kannst du mir denn im Moment
schon eine Antwort geben?«, wollte Gideon wissen.

»Es handelt sich um einen minnlichen Siugling, hochs-
tens ein paar Tage alt, ziemlich intakt, ein paar kleinere Ab-
schiirfungen, aber sonst ist alles dran.« Deissen hielt Gideon
sein Handy hin, mit dem er eine provisorische Aufnahme
gemacht hatte. Gideons Herz drohte bei dem Anblick still-
zustehen.

»Na ja, ich denke, einen Suizid kénnen wir ausschlieflen.«

»Sehr witzig«, murmelte Gideon.

»Es gibt Fingerabdriicke. Ob die in der Kartei sind, wird
sich zeigen. Wir werden alle Sicke der Fuhre einsammeln,
soweit moglich. Mit ein bisschen Gliick kénnen wir denjenigen
identifizieren, in dem der Leichnam transportiert wurde.«

»Meinst du, das Kind hat ... noch gelebt, als es in den
Sack gesteckt wurde?«

»Ich hoffe nicht«, raunte Deissen. »Ich kriege auch so
schon Albtriume von dem Anblick.«

Der Betriebsleiter entpuppte sich als ein hagerer Mann mit
gleichgiiltigem Blick, der alle paar Minuten auf die Uhr sah.

»Der Miillsack, in dem das Baby angeliefert wurde — kon-
nen Sie sagen, woher der stammt?«

»Das war die Montagsfuhre. Bonames, Nieder-Eschbach,
Nieder-Erlenbach, Harheim, Kalbach, Niederursel, Berkers-
heim, Frankfurter Berg.«

»Genauer kann man das nicht eingrenzen?«

»Leider nein«, bedauerte der Betriebsleiter.

»Kann man davon ausgehen, dass sich die Sachen, die ge-
meinsam auf dem Band liegen, im selben Sack befanden?«

»Mit gewissen Varianzen ja. Die Materialien werden aber
von Frau Leszczynski und ihren Kollegen durchgesehen, da
fehlt schon einiges, wenn es im Windsichter ankommt.«
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Der Mann priifte die Uhrzeit. »Wie lange werden Sie denn
ungefihr brauchen?« Seine Stimme klang flehentlich.

Gideon hitte es kommen sehen miissen: Er wiirde genau-
so reagieren wie des Ofteren in den letzten Wochen. Ver-
mutlich eine Folge des konstanten Schlafmangels, denn
noch vor ein paar Monaten hitte ihn eine solche Situation
kaum auf die Palme gebracht. Er spiirte einen heiligen Zorn
aufsteigen auf diesen Anzug tragenden Trottel, der in sei-
nem Leben ganz offensichtlich den Blick auf die Priorititen
verloren hatte. Der sich weigerte zu verstehen, dass hier eine
Mutter ihr Baby getotet und wie den letzten Dreck in den
Miill geworfen hatte. Die thm die Chance genommen hatte,
aufzuwachsen, zur Schule zu gehen, Freunde zu gewinnen.
Und dass die Aufklirung eines solchen Verbrechens wichti-
ger war als die Frage, ob sein Scheififérderband eine halbe
Stunde frither oder spiter wieder anlief.

»Das kann schon eine ganze Weile dauern«, erwiderte
Gideon mit einem kalten Licheln.

Schon wieder sah der Kerl auf die Uhr und seufzte de-
monstrativ: »Wissen Sie, wie viel jede Minute kostet, in der
diese Anlage stillsteht?«

Gideon zuckte mit den Schultern.

»Mehr als Sie im Monat verdienen.«

»Haben Sie Kinder?«

»Ich?« Der Betriebsleiter sah thn verwirrt an.

Gideon sah demonstrativ nach links und rechts. »Ist hier
sonst noch jemand?«

»Eine Tochter — Laura — und einen Sohn — Julius.«

»Nehmen wir mal an, Thre Tochter Laura — wie alt ist
die?«

»Vierzehne, antwortete der Betriebsleiter zégernd.

»Also angenommen, Thre Tochter wiirde von einem Sexual-
straftiter entfithrt, vergewaltigt und getdtet und die Leiche
dann im Miill entsorgt.«
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»Was?«

»Und wir wiirden hier die Einzelteile finden: Torso, Ar-
me, Beine, Lauras abgetrennten Kopf« — an dieser Stelle
baute Gideon eine Kunstpause ein — »dann wiirden Sie doch
sicher auch Wert drauf legen, dass wir alle verfiigbaren Spu-
ren griindlich auswerten. Dass wir keine Riicksicht auf 6ko-
nomische Sachzwinge nehmen. Oder?«

»ICh ah RS

»Lassen Sie uns unseren Job machen. Die Frankfurter
Entsorgungsbetriebe werden schon nicht gleich Konkurs
anmelden miissen.«

Der Betriebsleiter setzte zu einer erneuten Priifung seiner
Uhr an.

Gideon packte ihn am Handgelenk und driickte zu.
»Wenn Sie noch einmal in meiner Anwesenheit auf die Uhr
sehen, dann sorge ich dafiir, dass Thre Scheiflanlage die
nichsten drei Tage stillsteht. Haben wir uns verstanden?«

»Lassen Sie meine Hand los«, forderte der Betriebsleiter
mit gepresster Stimme.

»Ob wir uns verstanden haben?«

Der Betriebsleiter holte Luft und nickte. Sobald Gideon
sein Handgelenk freigegeben hatte, stapfte er wiitend davon.

Gideon holte sein Handy aus der Tasche und verfasste eine
SMS an seine Frau. Sie sollte aus der Tatsache, dass er nach
dem Besuch des Wasserhiuschens nicht mehr nach Hause
zuriickgekehrt war, nicht die falschen Schliisse ziehen.
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